Wast, Hugo

La casa de los
cuervos

DE
RVOS
WAST-HUGO

MACMILLAN SPANISH SERIES

H. Lacoste

PQ
7797
W28
C3
1926
488.8 W385

Wast, Hugo

La casa de los
cuervos

468.6
main
[redacted]

WITHDRAWN

MACMILLAN SPANISH SERIES

UNDER THE GENERAL EDITORSHIP OF

FREDERICK BLISS LUQUIENS

YALE UNIVERSITY

LA CASA DE LOS CUERVOS

MACMILLAN SPANISH SERIES

General Editor — Frederick Bliss Luquiens

PRACTICAL SPANISH GRAMMAR
By Ventura Fuentes and Victor E. François.

ELEMENTARY SPANISH-AMERICAN READER
By Frederick Bliss Luquiens.

SPANISH READER OF SOUTH AMERICAN HISTORY
By Edward Watson Supple.

FRÍAS' LEYENDAS HISTÓRICAS MEXICANAS
By James Bardin.

MANUAL DE CORRESPONDENCIA
By Ventura Fuentes and Alfredo Elías.

MÁRMOL'S AMALIA
By Ames Haven Corley.

A FIRST BOOK IN SPANISH
By J. P. Wickersham Crawford.

EASY SPANISH READER
By Joel Hatheway and Eduardo Bergé-Soler.

SPANISH-AMERICAN SHORT STORIES
By Charles Alfred Turrell.

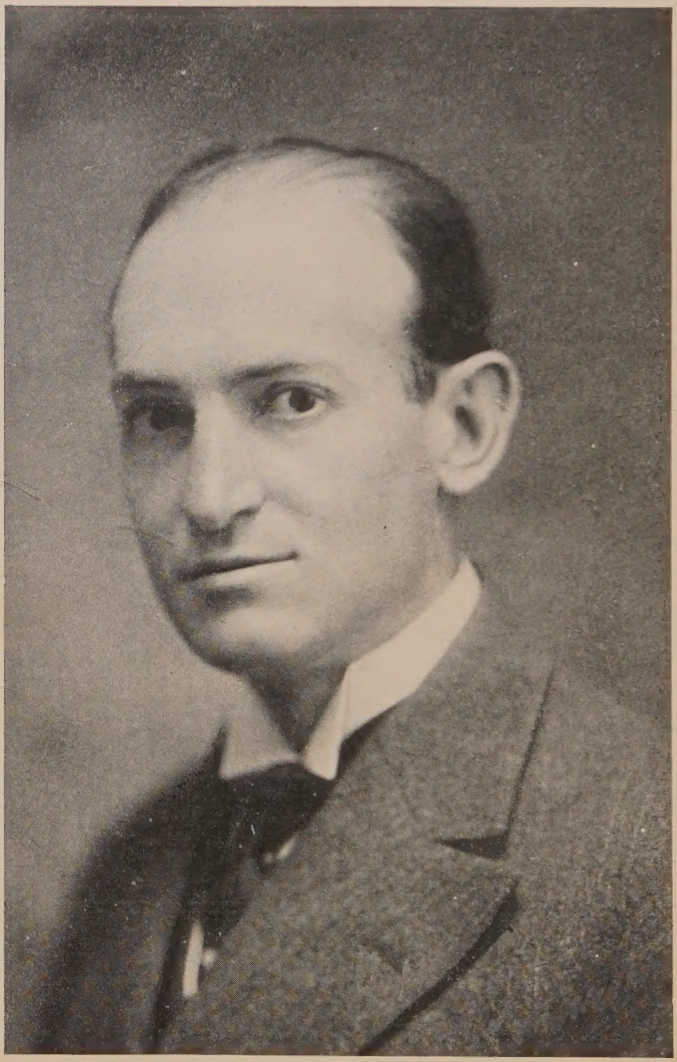
ISAACS' MARÍA
By Stephen L. Pitcher.

LECTURAS ELEMENTALES
By Max A. Luria.

VEINTICINCO EPISODIOS BÍBLICOS
By A. Marinoni and J. I. Cheskis.

GOROSTIZA'S CONTIGO PAN Y CEBOLLA
By Arthur L. Owen.

WAST'S LA CASA DE LOS CUERVOS
By Ernest Herman Hespelt.



J. Martínez Zuviría
(Hugo Wast)

M. Jacobini

LA CASA DE LOS CUERVOS

POR

HUGO WAST, pseud.
Gustavo Adolfo Martinez Zuviria

EDITED WITH EXERCISES, NOTES, AND VOCABULARY

BY

ERNEST HERMAN HESPELT, PH.D.

ASSISTANT PROFESSOR OF SPANISH
NEW YORK UNIVERSITY
WASHINGTON SQUARE COLLEGE

AUTHORIZED EDITION

New York
THE MACMILLAN COMPANY
1930

468.6
M3851c
1926

COPYRIGHT, 1926,
BY THE MACMILLAN COMPANY.

All rights reserved — no part of this book may be reproduced in any form without permission in writing from the publisher.

Set up and electrotyped. Published October, 1926.

• PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA •

To My Wife

Por el presente documento reitero en favor del Sr. E. Herman Harpell la autorización que le concedí en 26 de marzo de 1923 para hacer una edición en castellano, con vocabulario y notas en inglés, para los colegios, de mi novela "La Casa de los Cuervos." Esta autorización es exclusiva.

Buenos Aires setiembre 27 de 1925

Hugo Wast

PREFACE

This is the first contemporary South American novel to be edited for use in American schools and colleges. It is a representative work of the most popular author of Argentina and its study should afford an insight into many of the varied phases of the life of that progressive republic. Its lively plot and interesting subject matter should appeal particularly to younger students.

The text is that of the 84th thousand with the sweeping omissions necessary to reduce the original 269 pages of the novel to the limited compass of the present volume. Only the central plot of the story has been retained. In order to preserve its continuity the following minor changes have been made in the text: One sentence on page 34 has been taken from an earlier version of the novel, one complete new sentence has been inserted on page 110, and four or five adverbial expressions or verb forms have been altered in various parts of the book.

In order that the reading of the text may be begun as soon as the student has mastered the elements of Spanish grammar the Vocabulary has been made very complete. It includes all irregular verb forms, all combinations of verb and pronoun, and a great number of idiomatic phrases. In the Grammatical Notes an effort has been made to explain all passages that might present difficulties of construction. The Exercises have been designed so as to make possible a thorough review of the material of each day's assignment by means of questions to be answered in

Spanish and by means of English sentences to be translated into Spanish. These sentences have been so constructed that each group summarizes the content of the pages it covers. The Spanish equivalent of all English words used in the sentences may be found on those pages of the text on which the exercise is based.

It is the editor's hope that the present edition, whatever its shortcomings, may serve to increase in some slight degree that good will and mutual understanding between the Anglo-Saxon and the Spanish elements of the Western continent which must be one of the first objects of a study of South American literature. He wishes to acknowledge his indebtedness to Dr. Gustavo Martínez Zuviría for his generous permission to edit the novel, to Professor F. B. Luquiens of Yale University for his encouragement and advice, to Sister Marie Dolores Martínez of the College of St. Elizabeth for valuable suggestions, and to his wife, Miriam VanDyck Hespelt, for her help and criticism throughout the preparation of the text.

E. H. H.

Elmira College
October, 1925

CONTENTS

PAGE

INTRODUCTION xiii

TEXT

PART I

CHAPTER

I DON SERAFÍN Y SU HIJA 3

II LA CONSPIRACIÓN 11

III EN LA TARDE DEL BAILE 18

IV EL INDIO JOSÉ 23

V EL BAILE DE MONTARÓN 29

VI EL PAÑUELO ROJO 37

VII LA NOCHE TRÁGICA DE SYRA 44

VIII LA DERROTA 49

PART II

IX ¡POR EL ALMA DE LOS MUERTOS! 63

X LA MALA NUEVA 69

XI LA MANO SUAVE 75

XII LA YERRA 80

XIII EL SECRETO 87

XIV SOBRE LAS HUELLAS DE INSÚA 94

PART III

XV YO LO MATÉ, PERO VOY A MORIR... 105

XVI LA BATALLA DE LOS CACHOS 111

PAGE

EXERCISES FOR ORAL AND WRITTEN WORK 117

GRAMMATICAL NOTES 137

THE VERB 164

NUMERALS 195

VOCABULARY 197

ILLUSTRATIONS

Hugo Wast	*Frontispiece*
	To face page
República Argentina	3
El Cabildo Antiguo de Santa Fe	44
Mapa de los Alrededores de la Ciudad de Santa Fe . .	70

INTRODUCTION

THE South American novel is largely the product of the twentieth century. Before 1900 the only works of prose fiction of any distinction which had been produced on the continent were José Mármol's *Amalia* (1851) and Jorge Isaac's *María* (1867). The lyric was the predominating type of literary expression. In the early years of the present century, however, there appeared in Argentina three works of great importance, Carlos M. Ocantos' *Don Perfecto* (1902), Emma de la Barra's *Stella* (1905), and Enrique Larreta's *La gloria de don Ramiro* (1911), which in less than a decade succeeded in creating a vogue for the native novel almost equal to that of the universally cultivated lyric and in establishing beyond question the value of the fictional treatment of indigenous themes and materials. By their success they encouraged the present generation of writers, then young, to devote their efforts to this newer field of literature, and the popularity of the novel has since grown apace.

The most widely read of the present-day Argentine novelists is Hugo Wast, who is known in private life and in political circles as Gustavo Martínez Zuviría. His interest in literature, as well as his interest in public affairs, is quite natural, for he comes from a family whose history has been bound up with the political and literary fortunes of the republic. His father was Zenón Martínez. His mother, Carolina de Zuviría, was the oldest child of Dr. Facundo de Zuviría, who served as president of the Con-

stituent Convention of 1853. His uncle, José María de Zuviría, the youngest child of Don Facundo, devoted thirty years of his life to the cultivation of *belles lettres* while he was engaged in the practice of law and journalism. He is still remembered for his *Obras poéticas* (1865–90).

The novelist himself was born October 23, 1883, at Córdoba. He received his early education at Santa Fe in the Jesuit *Colegio de la Inmaculada Concepción*. Later he attended the provincial university of Santa Fe, where he earned the degree of Advocate and, in 1907, that of Doctor of Laws. A year later he married Matilde de Iriondo in Santa Fe.

As a boy he gave brilliant promise of ability to carry on the intellectual traditions of his family. He early displayed a gifted imagination which he developed by wide reading. His favorite authors were those who have enriched the life of boyhood the world over: Defoe, Scott, Mayne Reid, Stevenson, Jules Verne, Sandeau, and Malot. He even liked the death scenes of Shakespeare. So great a fascination did tales of adventure exert upon him that during one of his vacations he taught himself French with no other help than that of a dictionary in order to be able to read a French version of one of Stanley's stories, the illustrations of which had awakened his curiosity.

As a student his talent for literary work became unmistakable. In 1902, at the age of nineteen, he published *Los dos grumetes*, a juvenile tale of the sea, and a study entitled *El naturalismo y Zola; conferencias y artículos de polémica*. The following year he reprinted *Los dos grumetes* in a slender booklet with six other stories under the title *Fantasías y leyendas*, and produced another controversial pamphlet, *La creación ante la Pseudo-Ciencia; artículos de*

polémica y estudios científicos. In this same period, too, he collected and published forty-eight of his lyric poems in a volume called *Rimas de Amor*. Such titles as "What Your Eyes Tell," "Absence," "I Dreamt," etc., suggest the range of themes which the young poet treated in this volume in a rather conventional and romantically youthful manner.

Wast first entered the field of the novel in 1906 with his two-volume *Alegre*. This charming but rather rambling account of the travels, the precocious love, and the heroic death of a little negro lad gave promise of better things to come, although it reflected conspicuously its author's early reading. It contained some old material, themes from *Los dos grumetes* and *El hijo del capitán*, two of the stories of *Fantasías y leyendas*, as well as the nucleus of characters and scenes which were to be more fully developed in his later works.

In 1907 Wast terminated his literary apprenticeship with *Novia de vacaciones*. Though its treatment of the theme of a too tardily requited love is quite conventional, this novel affords a deeper glance into the structure of Argentine life than is at first apparent. It reflects the author's studies of economic and social problems which were fitting him for the professorships in Sociology and in Political Economy which he successively held at the University of Santa Fe.

All of his earlier works Wast had signed with his own name, but he decided to resort to a ruse before appearing again before the public. He believed that the work of a provincial writer was apt to be given less consideration than was its due by the critics of the capital and that his next novel would have a better chance of success if the identity of its author were concealed. He therefore issued *Flor de durazno* in 1911 as the posthumous work of Hugo Wast.

Whatever may have been the effect of his use of the pseudonym, the novel, which is a simple and idyllic variant of the unmarried mother theme, enjoyed an enormous success and has become Wast's most famous, as it is, perhaps, his best work. More than 100,000 copies of it have been printed and it bids fair to become as much of a national classic as *Amalia*, *Stella*, and *La gloria de don Ramiro*.

Such a triumph made clear to the romancer in what direction his true province lay. In his next three novels he continued to write of the picturesque and colorful life of the vast *estancias* which he knew so well. The plots of these tales are spun from fierce, primitive passions and are not entirely free from touches of melodrama. *Fuente Sellada* (1914) tells of a woman's betrayal and its terrible revenge, *La casa de los cuervos* (1915) is a story of political ambition and forbidden love, and *Valle Negro* (1918) treats of the tragic consequences of a boundary-line feud.

After having drawn so powerful a picture of rural and provincial life, Wast turned for the setting of his next works to the national capital. He had in the meanwhile been elected *diputado* to the national congress, and his residence in Buenos Aires during his term of office gave him opportunity to study the life of the metropolis and provided him with new materials to transcribe into imaginative fiction.

The first resulting work, *Ciudad turbulenta — ciudad alegre* (1919), is an exposition of the various social strata of the great South American city, from the wealthy, pleasure-seeking class to the down-and-out *atorrantes*. The dominating figure of the book is Don Dimas Carrizo, the priest, who stands like the prophet Isaiah, from whose words the title is taken, denouncing with righteous zeal the wickedness and the injustice of modern life.

Buenos Aires is also the scene of *La corbata celeste* (1920), but here it is the city of the mid-nineteenth century, dominated by the dictator Rozas and torn by the civil strife between the Unitarians and the Federalists in their struggle to determine the respective rights of the central and the provincial governments. In order to avoid the inevitable comparison with Mármol's *Amalia* which any work dealing with this period of Argentine history must invite, Wast has divided his interest between the delineation of the tyrant Rozas and the problem of a father and a son who are in love with the same woman. As a result, neither subject occupies the center of the stage and the construction of the novel suffers. Wast is, however, more just to the character of Rozas than was Mármol for the obvious reasons that he writes from the longer perspective of years that have passed since those troublous times and that he has no personal prejudice against the dictator to overcome.

After this venture into the historical field, Wast again drew upon present-day problems of the capital for his next two works. In *Los ojos vendados* — originally published as *El amor vencido* (1921) — his concern is with the efforts of a young woman with modern ideals and a modern education to make her way against the currents of prejudice and tradition. In its sequel, *El vengador* (1922), he defends the thesis that the love of children is the fundamental law of life and that those who sin against this law are punished by it.

La que no perdonó (1923) reverts to the manner of the earlier novels of the provinces. Again, as in *Valle Negro*, the theme is that of the tragic results of an unrelenting pride, the pride of a strong and virtuous woman who has been wronged. As in the earlier work, too, the background for

this human tragedy is a canvas of delightful rural scenes colorfully and charmingly rendered.

An interlude in this series of serious studies is formed by *Pata de Zorra* (1924), the account of a student's trials and intrigues in his attempts to pass his course in Roman law. In this romping narrative Wast shows himself more in the rôle of the clever author of his early comedy, *Hay que casar a las niñas*, than as the observant chronicler of Argentine life. Its characters are too close to caricature and its action contains too much of the improbable to make it more than a best seller for summer reading. It has, perhaps intentionally, many of the characteristics of a moving-picture scenario.

This criticism, however, does not apply to the two short stories, *Una estrella en la ventana* (1924) and *Sangre en el Umbral* (1924), which are again scenes of rural life. The former presents the reverse of the problem of *La que no perdonó*, the beauty of forgiving love and reconciliation; the latter, the story of a young girl's valor, now forms an episode in Wast's latest novel, *Desierto de Piedra* (1925). In the novel he advances the thesis that country life is able to regenerate decadent city folk. And to the wide variety of rustic types in his gallery he adds for the first time a careful sketch of the *colono*, the immigrant agriculturalist, whose industry is contributing so largely to the prosperity of Argentina.

Hugo Wast possesses in no slight degree the best gifts of the story-teller, a love of adventure, an eye for the picturesque, a lively and vigorous style. His novels are primarily tales of action. One episode crowds upon another and the rush of the narrative sweeps the reader on until he reaches the climax breathless. He has little time along his way to

become acquainted with the characters. They linger in his memory because of what they do rather than because of what they are. But he has caught glimpses of brilliant landscapes, of curious native customs, and of homely peasant faces which he will not forget.

The best qualities of Wast's work are, however, not sustained. He writes often at a journalistic tempo and without artistic discrimination. He has sometimes been accused of being more interested in the number of his readers than in the perfection of his works.

At all events, he is at present the most widely read of South American authors. His public is not restricted to the Spanish-speaking world, for some of his works have appeared in translation in France, Italy, Germany, England, Hungary, and Portugal. In his native country three of his novels have been dramatized and have had more or less successful careers on the stage — *La casa de los cuervos* has even been presented in two different versions, one in verse and one in prose — and two have been filmed in adaptations for the moving pictures. *La casa de los cuervos* was awarded the first prize in the competition of the Ateneo Nacional of Argentina and *Valle Negro* in 1924 gained for its author the gold medal of the Royal Spanish Academy.

* * *

La casa de los cuervos is characteristic of much that is best in Wast's work. It is written in his most vigorous and enthusiastic style and is rich in local color, in vivid episodes, and in emotional appeal.

The background of the story is one of the many revolutions that took place during the late seventies in the province of Santa Fe, brought about by the rivalry of political leaders and by economic conditions in the colonies of the

northeast. Some of the minor characters in the novel, such as Simón de Iriondo and Patricio Cullen, are actual historical figures, and there are allusions to episodes which really occurred.

As the historical background has a basis in fact, so has also the geographical background. Most of the places in the city to which allusion is made are actual buildings or streets, some of them landmarks to the present day. The contour of the country districts is faithfully reproduced and although some fictitious names are used, the picture is true in all its essential details. It is because of this fact and because of the accuracy of Wast's description of life on the great estates and in the provincial cities that the novel is of interest and of value to the American student.

BIBLIOGRAPHY

This bibliography is intended to be suggestive, not exhaustive.

1913. Anonymous. *Flor de durazno.* (Review in *La Civiltà Cattolica*, Roma, Anno 64°, Vol. 4 (1913), p. 359)

1915. ————. *Fuente Sellada.* (Review in *La Civiltà Cattolica*, Roma, Anno 66°, Vol. 2 (1915), p. 102)

1918. ————. *Valle Negro.* (Review in *La Civiltà Cattolica*, Roma, Anno 69°, Vol. 4 (1918), pp. 517–18)

1919. Coronado, Nicolás. "Letras Argentinas." *Ciudad turbulenta, ciudad alegre.* (In *Nosotros*, Buenos Aires, XXXIII (1919), pp. 125–29)

1920. Parker, William Belmont, *ed. Argentines of Today.* Buenos Aires, 1920. 2 v. I, pp. 189–90.

1921. Soiza Reilly, Juan José. "Un gran novelista argentino, el autor a través de sus personajes." (In *Caras y Caretas*, Buenos Aires, Año XXIV, No. 1163, 15 de enero de 1921)

Anonymous. *Ciudad turbulenta, ciudad alegre. La corbata celeste.* (Review in *La Civiltà Cattolica*, Roma, Anno 72°, Vol. 3 (1921), p. 452)

Sanín Cano, B. *Las Revistas.* (In *Nosotros*, Buenos Aires, XXXIX (1921), p. 423) [Reprinted from *La Gaceta de América*, Paris]

1922. House, Roy Temple. "Hugo Wast." (In *The Nation*, New York, Vol. 114, No. 2970, June 7, 1922)

García Calderón, Ventura. *Valle Negro, por Hugo Wast.* (Review in *Nosotros*, Buenos Aires, XLII (1922), p. 566) [Reprinted from *Comoedia*, Paris, November 2, 1922]

Gay Calbó, Enrique. *La casa de los cuervos, por G. Martínez Zuviría.* (Review in *Nosotros*, Buenos Aires, XLII (1922), pp. 567–68) [Reprinted from *Cuba Contemporánea*, La Habana, October, 1922]

1923. Anonymous. "Novela Argentina." (In *El Eco*, Garden City, N. Y., Año IV, Núm. 49, October 1, 1923) [Reprinted from *Cuba Contemporánea*, La Habana]

Martínez Zuviría, Gustavo. "Un capítulo de mis recuerdos literarios." (In *La Nación*, Buenos Aires, October 28, 1923)

Noé, Julio. "Algunos libros de 1923." (In *Nosotros*, Buenos Aires, XLV (1923), p. 472)

1924. Anonymous. *La que no perdonó.* (Review in *The New York Times Book Review*, New York, January 13, 1924)

————. *La casa de los cuervos.* (Review in *The New York Times Book Review*, New York, February 10, 1924)

Noé, Julio. "La literatura actual." (In *Nosotros*, Buenos Aires, XLVI (1924), pp. 429–31) [Reprinted from *Illustrierte Zeitung*, Leipzig, February 7, 1924]

Anonymous. "Premio hispanoamericano." (In

Boletín de la Real Academia Española, Madrid, Tomo XI, Cuaderno LIII (June, 1924), p. 339)

————. "Il Romanziere Argentino Hugo Wast." (In *La Civiltà Cattolica*, Roma, Anno 75°, Vol. 3 (1924), pp. 232–39)

————. *La que no perdonó.* (Review in *La Civiltà Cattolica*, Roma, Anno 75°, Vol. 3 (1924), pp. 264–65)

Hespelt, E. Herman. "In Argentina." (In *The Nation*, New York, Vol. 119, No. 3085, August 20, 1924)

Anonymous. "Hugo Wast." (Introduction to *Sangre en el umbral*, in *La Novela Semanal*, Madrid, Año IV, Núm. 165, September 6, 1924)

Hespelt, E. Herman. "Hugo Wast — Argentine Novelist." (In *Hispania*, Stanford University, California, Vol. VII, No. 6 (December, 1924), pp. 360–67)

1925. Salaverri, Vicente A. "Notas y Comentarios." (In *Nosotros*, Buenos Aires, L (1925), pp. 131–35) [Reprinted from *El Día*, Montevideo, May 4, 1925]

Samperio, José María. "An Author Whose Books Have Appealed to Thousands." (In *Inter-America*, New York, English: Vol. VIII, No. 6 (August, 1925), pp. 535–39) [Translated from *El Libro y el Pueblo*, México, January and March, 1925]

Sedgwick, Ruth. "The Novels of Hugo Wast, M.A." (Dissertation, Yale, New Haven, 1925) [Published as prize-winning dissertation in *La Prensa*, New York, 1926]

PRIMERA PARTE

BOLIVIA
PARAGUAY
URUGUAY
CHILE
ARGENTINA
OCÉANO PACÍFICO
OCÉANO ATLÁNTICO
Trópico de Capricornio
Mejillones
Antofagasta
Atacama
Taltal
Pan de Azúcar
Chañaral
Caldera
Coquimbo
Juan Godoy
Huasco
La Serena
Ovalle
S. Marcos
Valparaíso
SANTIAGO
Curicó
Constitución
Talca
Chillán
la Concepción
Temuco
Valdivia
Osorno
Ancud
I. Chiloé
Archipiélago de los Chonos
I. Campana
I. Wellington
I. Madre de Dios
I. Hannover
I. Santa Inés
I. Clarence
I. Londonderry
Península de Taitao
Península de Brunswick
Península de Mitre
Península de Mayo
Península de Valdés
Península de Paranacito
Península de Misiones
Península de Santa Elena
Península de Paraná
Península de Entre Ríos
Península de Colonia
Península de Montevideo
Península de Rocha
Península de Maldonado
Península de Mar del Plata
Península de Corrientes
Península de Bellavista
Península de Concepción
Península de Formosa
Península de Asunción
Península de Villa Rica
Península de Encarnación
Península de Misiones
Península de Resistencia
Península de Corrientes
Península de Santa Fe

LA CASA DE LOS CUERVOS

CAPÍTULO I

DON SERAFÍN Y SU HIJA

En los días de sol, durante el húmedo invierno,[1] aquellas casas viejas toman su expresión evocadora y triste.

Detrás de sus tapias roídas por el tiempo y coronadas a veces de enredaderas, asoman las copas redondas de los naranjos, con su espeso follaje y su fruta dorada.

En los barrios centrales de Santa Fe,[2] ese tipo de casa ha ido desapareciendo; mas quedan vestigios de ellas en los barrios del sur, y hasta hace poco manteníase intacta la casa en que durante cuarenta años don Serafín Aldabas enseñó a leer a los niños que por alguna razón no hallaban sitio en el colegio de los Jesuitas.

Estaba en la acera del sur, casi en la esquina de la plaza, vecindad que aprovechaba don Serafín para oír la banda, que tocaba jueves y domingos en el invierno, a la hora precisa en que terminaba su clase.

[1] Hay que acordarse de que en la República Argentina el invierno cae en los meses de junio, julio, agosto y septiembre.

[2] Santa Fe, capital de la provincia del mismo nombre en la República Argentina, está situada a 660 kilómetros al noroeste de Buenos Aires a la margen de uno de los brazos del Paraná que se llama Río de Santa Fe. Fué fundada por don Juan de Garay en 1573 y es una de las ciudades más antiguas de la república. En la época de esta novela, es decir, por los años de 1875 a 1880, tenía unos 10,000 habitantes; hoy cuenta con poco más o menos de 60,000.

Cubierto el cráneo puntiagudo, mondo ya, con un casquete negro de lustrina, enfundado en una estrecha levita, enjuto de carnes, los ojos azules, fugitivos, las piernas flojas, las manos largas e inhábiles, cuando no esgrimían el puntero o la palmeta, en la silueta obscura de don Serafín no había más detalle interesante que la gruesa cadena de plata de su reloj, un hermoso reloj de oro, toda la fortuna que trajo de su patria.

Era de La Coruña,[1] y sus traviesos discípulos, que habían sorprendido la imperceptible dificultad con que pronunciaba la o, llamábanle "Curuña," mote al cual, después de treinta años, se iba acostumbrando.

Llegado al país en los tiempos más sangrientes del gobierno de Rozas,[2] tímido como una polla, conservaba, no obstante, una extraordinaria afición a la política, que sólo concebía rodeada de misterios.

En la Santa Fe del año 77 la vida era angustiada por las frecuentes revoluciones que se tramaban contra el gobierno, para derrocar a don Servando Bayo y destruir la influencia omnipotente del doctor Simón de Iriondo. No era posible desinteresarse de la política; o se era opositor, o se era gubernista.

Sólo el mísero don Serafín Aldabas no tenía derecho a ser ni lo uno ni lo otro. Por su escuela habían pasado casi

[1] La Coruña es una ciudad situada en la provincia del mismo nombre, que está en la parte noroeste de España.

[2] Juan Manuel Rozas fué dictador de la Confederación Argentina desde 1829 hasta 1852. Nació en Buenos Aires en 1793 y murió en Inglaterra en 1877. Llegó a ser jefe del partido federalista en sus luchas contra el partido unitario. Durante su larga y sangrienta dictadura, que por muchos conceptos fué provechosa para la república, ocurrieron muchos abusos. Por fin su conducto provocó una coalición del Brasil, del Paraguay y de Entre Ríos, cuyo ejército combinado le derrotó en 1852 en la batalla de Caseros, obligándole a huir a Inglaterra.

todos los jóvenes que militaban en el partido liberal, y esto lo vinculaba con hondos afectos a la causa de la revolución.

Mas no le era permitido dejar traslucir sus inclinaciones sin riesgo para su escuela, que no vivía de las insignificantes cuotas, impagas con frecuencia, de sus alumnos, sino de una subvención de cuarenta pesos mensuales que le otorgaba el gobierno, y que algunas indiscreciones habían puesto ya en peligro. Hacía un mes que funcionaban las clases después de las vacaciones, mediaba abril, y todavía el humilde Curuña no había percibido un solo peso del vencido semestre.

La vida del maestro encerraba una novela que el mundo había olvidado.

Muchos años antes, él, joven, lleno de las ilusiones que le hacían cruzar el mar, recién llegado a Santa Fe, encontró un puesto de cajero y tenedor de libros en la casa de comercio de don Agustín Insúa, uno de los estancieros más fuertes del país.

Insúa tenía muchos hijos, pero sólo una hija, la menor, que en el tiempo en que don Serafín comenzó a hacer números en los grandes libros de su padre era una deliciosa chicuela de siete años, rubia y de ojos azules, que más de una vez volcó el tintero sobre las páginas que el tenedor de libros iba llenando con signos misteriosos para ella. Él se encadenó a la casa obscura y triste en que su patrón vivía enriqueciéndose, por aquel rayo de sol que entraba casi a la misma hora, cuando su padre abandonaba el escritorio y quedaba el empleado solo.

Ella aguardaba seriecita y silenciosa a que el cajero espolvoreara de arenilla las páginas frescas, señal de que el trabajo había concluido, y cerrara con estrépito aquellos

libros enormes. Entonces él la sentaba a su lado o en sus rodillas y le contaba cuentos de reyes y de sultanes y de moros.

Pasaron largos años, variando apenas los episodios de aquella amistad, que iba trocándose en amor silencioso y apacible.

Don Agustín Insúa, viudo desde el nacimiento de su hija, absorto en sus complicados negocios, no sospechó nunca el idilio que se iba tejiendo en su propia casa, y cuando un día alguien le contó lo que pasaba, montó en cólera y cayó como un huracán sobre el cajero y sobre la niña, que era ya una linda joven de diez y ocho años.

Ambos confesaron la verdad; el empleado fué despedido por haber alzado los ojos hasta la hija del patrón, y ella enviada a un colegio de Buenos Aires,[1] para que olvidara su locura.

Ni él ni ella olvidaron, y cuando algunos años después volvió Rosarito, mayor de edad y libre para disponer de su corazón, huyó de su casa y fué a pedir asilo a una tía, y se casó con su fiel amigo, desafiando el rencor de toda la familia.

El padre se vengó de la hija traspasando sus bienes cuantiosos en forma que a su muerte, que ocurrió poco después, los hijos lo tuvieron todo y ella nada.

Uno de sus hermanos, sin embargo, condolido de su situación, le donó la casa en que don Serafín instaló su escuela, único medio de vida que le quedó después de su aventura.

Pero eran felices en su humildad, y cuando tres años después Rosarito murió al nacer su hija, el pobre maestro creyó que el mundo se iba a quebrar.

[1] Buenos Aires, capital de la República Argentina, con un hermoso puerto de primera clase en el Río de la Plata, forma la más grande y moderna metrópoli del mundo de habla española. Cuenta hoy unos 1,700,000 habitantes.

No ocurrió la catástrofe. Las gentes continuaron haciendo su vida ordinaria y él mismo siguió viviendo una vida más obscura y odiando casi a la chicuela, hasta que un día, como un volcán que renace, irrumpió en el corazón del maestro que se hacía viejo, un amor inmenso hacia la niña que llevaba el nombre de su madre.

La niña creció sola en el antiguo caserón de la escuela. Cuando era pequeña asistía a las clases y aprendía a la par con los otros alumnos; cuando fué mayor, mientras su padre repetía las lecciones ella adentro trabajaba en la cocina, en el lavadero, en el jardín.

Rara vez salía, como no fuera a la misa del alba los domingos y en su ignorancia de las modas se vestía siempre de blanco y con un manto celeste.

En la humildad de su vida también ella, que había heredado la ternura de su madre, iba siguiendo la trama de un romance desconocido de todos.

La tía lejana, en cuya casa halló refugio su madre, muerta hacía tiempo, dejó un niño al cuidado del maestro.

Francisco Insúa entró así en la casa de Rosarito, mayor que ella bastantes años, de tal modo que cuando ella no era más que una chicuela, él era ya un precoz hombrecito que jugaba a las revoluciones.

Se criaron juntos en la escuela. Él la protegía como a una hermanita, y los otros alumnos que alguna vez se hubieran vengado en ella de las penitencias del maestro, debieron respetarla porque Francisco Insúa estaba siempre pronto á repartir puñetazos entre los que hubieran osado tocar uno solo de los rebeldes cabellos castaños que llenaban de sombra sus ojos inocentes.

Pero Francisco debió abandonar la escuela de don Serafín, porque ni la estéril gramática ni la complicada aritmética

llegaron a interesarle nunca, y de la historia sagrada no sacó en limpio más que una profunda admiración por los filisteos gigantes y por el incontrastable Sansón.[1]

Lo hicieron ingresar entonces en el colegio de los Jesuitas, donde no pudo estar tres años; disgustóle la férrea disciplina y se hizo expulsar.

Turbulento y fuerte, acaudillaba a todos los muchachos de su edad, sometidos a él por la destreza insuperable con que boleaba[2] patos y chorlitos en las orillas del Salado,[3] y por su bravura en las peleas y aun por su descreimiento en las cosas que no se veían.

Una noche hizo una apuesta, saltó las tapias del cementerio de San Antonio y se fué a apedrear las lechuzas entre las cruces de los sepulcros; y, para más estupor de sus camaradas, se quedó a dormir en la capilla, que habían dejado abierta.

Sólo a Rosarito le confió la verdadera historia de aquella aventura que dejó en su alma un germen de terror supersticioso.

— Ya ves — le dijo, — yo no creo en las ánimas, pero anoche tuve miedo, miedo de veras. La capilla estaba obscura y me eché a dormir sobre la tarima del altar. Me despertó el ruido de la puerta que se cerró de golpe. No era el viento. Quise saber quién había entrado, pero no me animé; tuve miedo de moverme. Me quedé quieto,

[1] Para conocer la historia de Sansón, léanse los capítulos de 13 a 16 del libro de los Jueces de la Biblia Sagrada.

[2] Bolear significa cazar con la arma arrojadiza que se llama boleadora. Ésta consiste en dos o tres bolas de piedra u otra materia pesada unidas por ramales de cuerda o de cuero.

[3] El río Salado nace en los Andes, corre a través de la provincia de Santa Fe en dirección sudeste y desemboca cerca de la ciudad de Santa Fe en el río Paraná.

sin respirar, pareciéndome que algo andaba cerca de mí, no por el suelo, como un hombre, sino por el aire como un ave o como una alma en pena. Sentí un aletazo en la cara y me quedé helado, cerrando los ojos para no ver, pero conteniendo la respiración para oír mejor. Me pareció entonces que "aquello" estaba allí, a mi cabecera. No sé cuánto tiempo pasé de ese modo; oí las campanas de Santo Domingo que tocaban antes del alba y abrí los ojos. La iglesia negra y silenciosa parecía atravesada por una espada de oro, y era un rayo de luna.

Me atreví a mirar y ví un cuervo inmóvil como un adorno del altar, posado en una esquina, negro, de cabeza pelada y de ojos brillantes que me miraban fijamente. Me paré de un salto, pero él no se movió, y entonces ví una mano blanca, larga como de una mujer, que el cuervo tenía entre las garras. Tuve miedo porque no miraba su comida, me miraba a mí, como si creyera que yo era el muerto.

A los años, aquella aventura que él le confió, permanecía viva como un relato reciente en la memoria de Rosarito. Él le había dicho: "¿No contarás a nadie que tuve miedo?" Y ella se lo prometió y había cumplido.

Francisco Insúa, heredero de una gran fortuna en campos y haciendas, desde que fué hombre, pasaba lo más del tiempo en sus estancias, yendo rara vez a la ciudad, casi siempre con propósitos revolucionarios. Las autoridades no conocieron adversario más perseverante y activo, por lo cual, cada vez que llegaba a la ciudad, la policía echaba detrás de él sus mejores pesquisantes para seguirle los pasos.

Una tarde Rosarito, sola en la gran casa, escuchaba la música de la retreta. Sentía el alma entristecida por la soledad en que la dejara el hombre que la quería como a una hermana y a quien ella amaba como a un novio.

El día anterior estuvo don Pedro Montarón que con Insúa y don Patricio Cullen constituía el eje de las revoluciones contra el gobierno, a pedir noticias de él, y eso era señal para ella que algo se tramaba.

Sintió que la puerta de calle se abría y creyendo que fuera su padre, se quedó allí, persiguiendo su ensueño.

Sólo vió que era Francisco Insúa cuando él la apretó en sus brazos y la besó en la frente.

— ¡ Francisco !

Él la hizo callar.

— Que nadie sepa mi llegada. ¿ Tu padre? ¿ Está en la plaza? ¿ Mi cuarto?

En el caserón de la escuela había siempre lista para él una pieza que Rosarito cuidaba con incansable esperanza.

Pero esa vez tenía otros designios.

— Ahora no quiero dormir allí. Es necesario que si alguien viene y entra de improviso no sospeche mi presencia. Debo esconderme; dos o tres días nada más. ¡Arriba, en la buhardilla del techo, sobre las vigas del cielo raso, estaré seguro y cómodo.

Ella lo miraba hablar, penetrada de admiración y de ternura.

Cuando llegó don Serafín, ya el capitán Insúa tenía su escondrijo, difícil de encontrar, y podía aguardar sin peligro la visita de los que con él tramaban la revolución.

CAPÍTULO II

LA CONSPIRACIÓN

Al toque de ánimas, esa noche, la ciudad parecía desierta. En la calle del Comercio, que cruzaba los barrios más poblados, no se veía un solo farol encendido. Durante el día se había estado anunciando la tormenta que, a esa hora, barría con impetuosas rachas de viento y de lluvia el polvo del arroyo.

Don Patricio Cullen, el jefe de los adversarios del gobierno, tenía su casa en la calle principal, a poco más de dos cuadras de la plaza, y no lejos de una esquina donde esa noche, a la luz de los relámpagos, podía advertirse la presencia de dos hombres, embozados en capas obscuras, que desde hacía más de una hora desafiaban allí el vendaval y la lluvia.

Uno de ellos era don Braulio Jarque, jefe de policía, a quien el gobernador encomendaba la seguridad de su gobierno; y el otro era su secretario y cuñado, el joven teniente de milicias nacionales, Carmelo Borja.

Jarque era español. Ocupado en la policía como escribiente al principio, eleváronle al rango de comisario, y de tal manera acreditó su sagacidad en descubrir los planes revolucionarios y hacerlos abortar, la más grave misión de la policía de aquel tiempo, que el gobernador lo hizo jefe, y los revolucionarios tuvieron que reconocer en él un enemigo terrible, que por vías misteriosas se apoderaba de todos sus secretos.

Y así las revoluciones dejaron de ser calaveradas repentinas e improvisadas, hechas sin plan y sin más propósito que mantener en alarma a los hombres del gobierno, y debieron transformarse en un arte de conspiración prolijo y difícil.

Era el jefe un hombre frío y perseverante, de físico mezquino, calvo a los cuarenta años, con una pierna más corta que le hacía renguear.

Hacía dos años que se había casado con Gabriela Borja, casamiento inesperado, que no debía ser feliz, por cuanto él vivía en la ciudad, mientras ella se quedaba al lado de su madre, viuda, en la antigua estancia de los Borja, que llamaban "La Casa de los Cuervos," como a ocho leguas al nordeste de Santa Fe, sobre el arroyo de Leyes.

Desde algunos meses atrás, Jarque, gracias a sus espías diseminados en las estancias de los opositores mismos, Cullen, Montarón e Insúa, comprendía que se estaba urdiendo una revolución, cuyo desenlace no parecía lejano, a juzgar por lo frecuente de ciertas visitas sospechosas, y de algún movimiento de peonadas en las colonias [1] del norte, donde los revolucionarios tenían una gran popularidad.

Los opositores habían comprendido el riesgo de toda aventura. Hacían la revolución como una función normal

[1] En 1854 Justo J. Urquiza, presidente de la Confederación Argentina, tuvo la idea de reclutar en Europa colonias de agricultores para poner en estado de cultivación sus inmensos dominios personales. A los colonos que llevó de Suiza los estableció sobre terrenos fértiles a lo largo del río Uruguay, ayudándoles al principio con sus propios fondos y después vendiéndoles los terrenos que habían cultivado, a precios bajos. Más tarde siguió el gobierno de la República Argentina el mismo sistema para disponer de mucho del terreno público. Los sitios cultivados por los colonos por regla general se convirtieron luego en poblaciones. Por eso los términos *colonia* y *población* son sinónimos.

en su vida política, sin grandes odios personales, por el solo deseo de tumbar un gobierno que los mantenía a raya; y se resignaron a esperar hasta que se ofrecieran las circunstancias propicias, que un día Jarque tuvo la sospecha de que habían llegado.

Don Pedro Montarón iba a dar un gran baile, celebrando el compromiso de su hija Syra con el teniente Carmelo Borja, secretario de Jarque.

Montarón era el Creso [1] de los opositores, la bolsa abierta siempre para costear las revoluciones.

El jefe de policía sospechó que aquel baile podía ser un pretexto para atraer a los hombres de gobierno relacionados con él y que no obstante la diversidad de opiniones políticas no se negarían a asistir. Retenidos en la fiesta, podía el capitán Insúa con su gente caer sobre la ciudad desprevenida y aun hacer prisioneros a los asistentes a ella.

Sus sospechas se confirmaron cuando le hicieron saber que en la ciudad se esperaba la llegada de Insúa.

Pero el joven revolucionario, astuto y acostumbrado a aquellos lances, logró entrar en Santa Fe sin que lo advirtiera la policía de Jarque, de modo que esa noche, mientras el jefe, con su secretario, se guarecían de la tormenta bajo el alero de aquella esquina que les permitía observar la casa de don Patricio Cullen, estaban lejos de sospechar que él ya estuviera en sitio seguro, aguardando precisamente a Cullen y a Montarón, con quienes debía planear los detalles de la revolución para la noche del baile.

Había en la escuela una extensa pieza cuyas puertas y ventanas daban al patio. Era el comedor, el punto de

[1] Creso fué el último rey de Lidia. La fama de sus riquezas hizo proverbial su nombre para designar al hombre rico y afortunado. Reinó de 563 a 546 antes de Jesucristo.

cita, por estar lejos de la calle y próximo a la huerta, para el caso de una sorpresa de la policía.

Al toque de ánimas, esa noche, había concluido la cena frugal, y don Serafín buscó su silla hamaca, la acercó a la puerta entornada, y se quedó allí distraído mientras llegaba el sueño.

Junto a la mesa sentáronse Rosarito e Insúa a relatar la historia de los días pasados sin verse.

Montarón fué el primero en llegar a la cita. Entró no por la puerta de calle, sino por la huerta, cuyas tapias escaló, porque daban a los fondos de su casa.

Era un hombre de cincuenta años, bajito, regordete, pero ágil y movedizo. Era muy rico y al revés de Insúa, no tenía una sola vaca, pero sí mucho dinero contante, ganado en empresas bancarias.

Al ruido que hizo sacudiéndose las botas y la capa embarrada, despertó don Serafín, que se alzó de la silla alarmado.

— ¡ Señor don Pedro ! — dijo con profunda reverencia.

— ¡ Señor don Serafín ! — respondió el aludido estrechándole la mano ; y entró en el comedor.

Abrazó fuertemente a Insúa, arrastró uno de los escaños hasta la mesa y se sentó buscando la sombra de la pantalla para observar mejor.

Antes de que hablara ninguno de ellos, un empujón dado a la puerta de calle les anunció la llegada de un nuevo contertulio.

Debía de ser don Patricio Cullen, por lo cual Insúa salió a recibirlo y a trancar la puerta.

Don Serafín, que no le esperaba, sintió crecer su alarma. Adivinó qué podía significar aquella reunión y cuchicheó al oído de Cullen :

— ¿Así, pues, señor don Patricio, se trata de una revolución?

Don Patricio le apretó la mano con una gran cordialidad.

Don Serafín, aguardando una explicación que no vino, miraba con creciente angustia el cuadro que alumbraba su pacífica lámpara.

Era amigo de aquellos tres hombres, y era como el padre de uno de ellos, y a pesar de eso y de su afición a las intriguillas políticas, la cosa parecía más seria que de costumbre, y la conspiración se realizaba allí, bajo el techo de su escuela, cuya existencia estaba en manos del gobierno, que le subvencionaba.

Insúa hacía una seña a Rosarito para que los dejasen solos.

El maestro salió suspirando.

— La noche es a propósito para merodeos de esta clase — observó Cullen.

Hablaba despacio, con voz suave, insinuando más que diciendo lo que pensaba. Montarón le escuchaba con una sonrisa que podía seguir siendo un gesto de duda; Insúa, grave y triste, como oprimido por un presentimiento.

Afuera, la lluvia seguía cantando en los caños de teja, de donde caían chorros sonoros, que corrían luego por los albañales a engrosar el torrente de la calle.

Un momento prestaron oído a los rumores que venían de afuera. Insúa comenzó luego a explicar su plan.

Tenía listos ciento veinte hombres acampados a esas horas en los sauzales del arroyo de Leyes; a la mañana se pondrían en marcha sobre la ciudad, y entrarían a la oración, en dos chalanas cargadas de leña, en que llegarían al puerto cruzando la laguna.[1] Otros habían llegado ya

[1] La laguna de Guadalupe está situada a orillas de la ciudad de Santa Fe. Tiene una longitud de 15 a 20 kilómetros y una anchura de 6 a 8 kilómetros.

en carros de colonos tirados por buenos caballos que les servirían para montar, o habían entrado como peones de estancia a buscar provisiones.

— ¿ Bien armados? — preguntó Montarón.

— Éstos no; tienen sus cuchillos, que pueden transformarse en lanzas, atados en una caña tacuara.

— ¿ Y los otros?

Los que vendrán en las chalanas son armados con carabinas y con rémingtons. Algunos criollos [1] tienen trabucos. La munición es escasa, pero no se necesitará mucha.

— Así es — observó Cullen; — el éxito está en sorprender a la policía. Si no la dominamos en el primer asalto, la batalla está perdida y no habrá más que desbandarse y buscar refugio donde sea posible hallarlo.

Hubo una pausa en que volvieron a escuchar el rumor de la lluvia, que de cuando en cuando se ahogaba en el fragor de un trueno.

— Mi mayor confianza está en lo que hagamos en el baile — dijo Montarón bajando la voz. — Iriondo y Bayo irán. Jarque ciertamente no faltará y no estando prevenidos, en cuanto suenen los primeros tiros en la plaza, podremos tomarlos como en una ratonera.

Insúa no parecía participar de esa opinión.

— Eso no es pelear — objetó; — eso es entrampar a los hombres como si fueran ratones. Prefiero el ataque, lanza en ristre, al frente de mi caballería. . . .

— Ellos son más y están mejor armados.

— Nuestros hombres no pelean por la paga como los de ellos, y ésa es una ventaja que compensa el número y la diferencia de armas.

[1] En la América española se le llama *criollo* al hijo de padres europeos, nacido fuera de Europa.

Tras un momento de silencio, Cullen, deseando armonizar las dos opiniones, dijo acercándose a la luz:

— Las dos cosas deben hacerse. Es necesario el asalto a la policía y al mismo tiempo la celada del baile. Una maniobra sin la otra nos llevaría al fracaso, que ha sido siempre el término de nuestras revoluciones. El capitán Insúa mandará el asalto; y nosotros, en el baile, en cuanto suenen los primeros tiros, aprovechando la sorpresa de los gubernistas, caeremos sobre ellos. Apresados sus jefes, la tropa del gobierno se rendirá. Hay entre ellos partidarios nuestros que iniciarán el desbande.

Insúa acabó por aceptar la importancia de aquella maniobra, que, en verdad, podía ser más eficaz que las briosas acometidas de sus paisanos a caballo, sembrando de muertos las calles de Santa Fe y huyendo una hora después del ataque.

Mediaba la noche y la lluvia había escampado cuando los conspiradores, después de precisar los detalles de su plan, disolvieron la reunión.

Don Pedro Montarón escurrióse de nuevo hacia la huerta y saltó la tapia. Don Patricio Cullen se envolvió en una capa obscura, con vueltas de terciopelo, y salió franca y gallardamente a la calle, como si nadie pudiera sospechar de él.

Al cruzar la esquina no vió entre los arcos del pórtico una sombra cautelosa que acechaba su paso. Era Jarque, quien no había querido confiar a nadie la delicada misión de averiguar las andanzas del jefe de los revolucionarios.

Cuando Insúa apagó la lámpara y salió del comedor, encontró en la galería a Rosarito, cuyos ojos fieles radiaban en la sombra. Insúa le estrechó la mano y le dijo en voz baja una frase que a ella la hizo estremecerse:

— ¡Has nacido para mujer de un revolucionario!

CAPÍTULO III

EN LA TARDE DEL BAILE

La imagen de Syra Montarón a los veinte años debe perdurar en la memoria de los que la conocieron, como en los ojos, la impresión del sol.

En los países tropicales, el tipo de la hija de Montarón es más común que en las orillas del Paraná.[1] Pero aun así, en la pequeña ciudad de entonces con sus calles desiertas y sus tapias obscuras, y sus dos ríos y su gran laguna, que la ceñían en un abrazo de frescura, Syra Montarón estaba más en el marco apropiado para su belleza de reina mora, que la suave hija del maestro con su vestido blanco y su manto azul.

Durante cinco años había permanecido enclaustrada en un colegio de Buenos Aires, saliendo solamente en los veranos, que pasaba en una quinta próxima a la gran ciudad, en casa de sus abuelos; y cuando al cumplir veinte años volvió a Santa Fe, traía con las galas novedosas, adquiridas allí, una sabia coquetería de porteña.

Su madre, una paraguaya melancólica, con quien Montarón se casó en uno de sus viajes, pasábase los días en su dormitorio, que daba a la calle, chupando naranjas y leyendo novelas.

Syra tenía de ella la cabellera negra y abundante con

[1] El Paraná es el río más grande de la América del Sur después del Amazonas. Nace en el Brasil, y separa este país del Paraguay. La confluencia de este río con el Uruguay forma el Río de la Plata.

reflejos de oro a la cruda luz del sol, y la tez pálida, con un leve color de trigo en la era. Pero sus ojos negros también no parecían anegados en la penumbra de una alma perezosa, sino encendidos en la llama de una voluntad imperiosa, que se adivinaba, asimismo, en su boca algo grande, roja, de firme dibujo.

La casa de Montarón en la calle del Cabildo, a media cuadra de la plaza, era de dos pisos, recién construida con un lujo desusado entonces.

Bajo los corredores que daban a la calle, enlosados de mármol, paseaban los galanes. En los primeros tiempos de la llegada de Syra, fueron muchos, hasta que ella los alejó con sus desdenes, que sólo uno de ellos perdonó porque estaba profundamente enamorado.

Era Borja, el teniente de milicias, joven y gallardo, con su vistoso uniforme y su deslumbrante espadín que rozaba las paredes con un ruido metálico, que un día fué para Syra la señal de salir al balcón a verle pasar.

Y eso ocurrió en la pasada primavera, cuando en la plaza se vestían las acacias de racimos blancos, cuyo perfume penetrante trastornaba el corazón y la cabeza. Syra sintió llegar el amor como un sol que nace, y le confesó que lo amaba, y que había tardado en decírselo para probar su constancia.

El opulento Montarón quería festejar el compromiso oficial de su hija, con una fiesta que sería a la vez una hábil celada.

En la tarde del baile, Syra, llena de presentimientos que le angustiaban, fué a casa de una vecina amiga, donde solía encontrarse con su novio.

Vestía de luto, por un duelo de familia, y el traje negro, que esa noche dejaría de usar, ponía en su soberana figura

una nota trágica que Carmelo Borja observó con frío en el alma.

Estaban solos en un patio de naranjos que la tarde llenaba de sombra. La tierra vertía agua, por la lluvia reciente, y entraron a una pieza con ventana enrejada, en cuyo estrado se sentaron, a las últimas luces del crepúsculo.

Sin hablarse habíanse transmitido la indefinible pesadumbre que embargaba sus almas.

Syra conocía las opiniones políticas de su padre y día por día aguardaba el estallido de una revolución en que él o su novio, combatiendo en filas opuestas, podían hallar la muerte.

Montarón conservaba una relación lo más estrecha posible, con las familias de los hombres contra cuyo gobierno conspiraba, y cuando su hija le anunció el noviazgo con el joven militar, secretario de Jarque, ni por un momento vaciló en franquearle la entrada de su hogar.

Y en las tertulias frecuentes, Montarón sabía ser exquisito aún con los adversarios, en quienes producía la impresión de que Jarque lo había curado de sus veleidades revolucionarias.

Syra comprendía, empero, que su padre tramaba la caída de Bayo. Continuos y misteriosos chasques o mensajeros que llegaban de noche y entraban sin llamar por una puertecilla falsa, le daban a entender que se aproximaba el desenlace temido.

Montarón disimulaba ante ella, no queriendo exponerse al evento de su discreción de mujer enamorada.

En la noche de la lluvia, Syra sorprendió a su padre llegando de la huerta con su traje embarrado, indicio elocuente de su excursión harto sospechosa a esa hora y con ese tiempo; y como en los últimos días habían aumentado

las maniobras que la alarmaban, adivinó que los sucesos estaban próximos y se llenó de terror.

En cualquier movimiento revolucionario, su novio, por su cargo, tenía señalado un puesto de peligro.

¿Cómo advertirle sin descubrir a su padre?

Y en la tarde del baile vió a su padre alistar unas armas, y sintiéndose morir bajo la angustia, corrió a la casa vecina donde solía encontrarse con su novio.

Cuando se halló frente a él, le faltó la voz y se echó a llorar, escondiendo la cara sobre el hombro de él.

Borja también presentía los sucesos que se aproximaban. Jarque se había apoderado de los hilos de la conjuración, y aunque ignoraba las circunstancias en que se desarrollaría el episodio revolucionario, comprendía que estaban envueltos en una intriga que no podía tener más que un sangriento desenlace.

Aquel llanto de Syra, cuyo padre debía ser de los más comprometidos, aumentó su zozobra, porque era evidente señal de que ella había sorprendido algo que no podía confiarle.

— ¡Syra! ¡Syra! — le dijo, — antes me hiciste sufrir con desdenes y ahora me haces sufrir con misterios, ocultándome lo que te pasa.

— Es cierto — dijo ella apartándose y dejando de llorar. — Has sufrido porque no adivinaste que te quise desde el primer día en que te ví, aunque no lo pareciera, porque fuí injusta y coqueta. Y ahora sufres porque tengo un secreto y no te lo puedo confiar.

Sospechó él de qué se trataba y no quiso hablar por no obligarla a traicionar a su padre.

Ella continuó diciéndole:

— Estoy llena de miedo. Yo no sé nada, me parece que

he soñado lo que he visto, porque ni siquiera puedo decir que he visto algo; y me parece que todo se vuelve en contra de nosotros. Estamos a tres horas de la fiesta y me pongo a llorar.

Él le acarició la cabeza que había vuelto a apoyar en su hombro, como buscando un refugio.

— Me da miedo la tarde y me da miedo la noche. . . . ¿No temes nada, nada? . . .

— ¿Qué podríamos temer? Todo está tranquilo, a tu fiesta irán amigos y adversarios del gobierno, y será ésa una ocasión de acercarse, de tratarse, quizás de hacer la paz que todos anhelan.

Un rato habló así, sintiendo que sus propias razones le tranquilizaban a él mismo, haciéndole ver cuán vanos y ridículos eran los recelos.

— Esta noche, Syra, te pido que cantes los versos que comienzan así: "Cuentan los sabios que la blanca luna. . . . ."

Ella no lo había besado nunca, pero esa vez, dominando todo su pudor, acercó su cara a la de él y le besó apasionadamente, como si fuera a partir para un largo viaje.

Y salió huyendo de la casa, sin saludar a nadie, atravesando medrosa el patio en que la noche había caído como un crespón negro, envolviendo los sombríos naranjos de amargo perfume.

CAPÍTULO IV

EL INDIO JOSÉ

En los sauzales del arroyo de Leyes acamparon los hombres que mandaba Juan Alarcón.

Era la época de las lluvias, y los campos bajos del litoral estaban anegados. El riacho que allí cerca se juntaba con el arroyo de Leyes era entonces una turbia napa de agua de media legua de ancho que el viento rizaba en olas pequeñas, fatigando las plantas acuáticas que se alzaban del fondo y salían al sol, sirviendo de guía a los que se aventuraban por el curso tortuoso y difícil.

Insúa había ideado bien aquella invasión de la ciudad por el río. La inundación arrojó a los escasos pobladores de las márgenes, y la pequeña expedición pasó sin peligro por una región casi desierta.

Navegaban en dos grandes lanchones, sin quilla, irreemplazables en aquellos ríos de escasa hondura.

En ambas lanchas, por orden de Alarcón, se guardaba silencio. Solamente se oía el grito agudo del sondeador en la primera, y de cuando en cuando la voz breve y ronca del indio José Golondrina que la mandaba.

Hacia mediodía el sol abrió y cambió el viento.

Alarcón dió orden de atracar en una isleta de la margen izquierda y los dos lanchones se arrimaron lentamente a la costa, cubierta de carrizas verdes y de camalotes aguachentos.

Siguiendo como hasta entonces en aquella marcha, de-

bían llegar al puerto de la ciudad poco después de la oración, y eso era un peligro.

Insúa había ordenado que no entraran antes de las once de la noche, hora en que menguaba la vigilancia de la policía. Además era necesario cargar de leña las dos lanchas, en forma que permitiera ir a los hombres a bordo, disimulando su presencia.

Con varias horas libres, los tripulantes saltaron a tierra, regocijados ante la perspectiva de encender fuego en el centro de la isleta y tomar mate [1] sin riesgo de llamar la atención de nadie.

Alarcón había sido poco previsor y sus hombres estaban casi en ayunas desde el amanecer, hora en que les repartió un churrasco.

Iba a autorizar a un suizo para que rebuscase una ternera entre las haciendas numerosas que pastaban en los alrededores, cuando habló José Golondrina, que había callado hasta entonces.

— Mi teniente — dijo alzando apenas la voz, y mirando al suelo, como si hablara para sí mismo, — no hay necesidad de carnear ajeno; si usté quiere, aquí cerca hay relaciones que pueden darnos o vendernos una vaquilla.

— ¿Dónde?

— A media legua al naciente, en la Casa de los Cuervos.

— ¿Conoces el paraje?

— Sí, mi teniente.

[1] En la Argentina se usa como bebida habitual una infusión de las hojas tostadas del *Ilex paraguayensis*, que se llama mate. Para *cebar mate* se ponen las hojas en la cáscara de una calabaza pequeña y se echa agua caliente sobre ellas. El líquido que resulta es excitante y nutritivo y se lo tome caliente, sorbiéndolo mediante una cánula que se llama bombilla. El sentido primitivo de la palabra *mate* incluía sólo la vasija en la cual se bebía la infusión; después se dió el nombre de *mate* a la misma infusión.

— ¿ Conoces a los dueños?

— Sí, mi teniente.

— Bueno, andá.

El indio se levantó; era petizo, gordo, de tez amarilla, pero de facciones extraordinariamente finas.

Hablaba poco y era habitualmente esquivo a la compañía de los hombres.

Fuerte, diestro, conocedor de todos los secretos recursos de las islas, Insúa lo consideraba elemento indispensable en sus excursiones y le daba cierta jerarquía sobre todos, después de Alarcón.

Y esto era motivo de un oculto rencor del indio hacia su amo, considerándose pospuesto, con injusticia, en la tropa revolucionaria.

Disimulaba sus sentimientos bajo una untuosa sumisión, que no había logrado engañar, sin embargo, al ojo experto de Alarcón, el cual recelaba de la fidelidad de José Golondrina.

Por eso, cuando lo vió alejarse hacia el centro de la isleta, buscando un sendero para ir hacia donde él había dicho, lo llamó con un silbido.

— Vamos los dos, — le dijo.

— Vamos, — contestó José Golondrina sin volver la cara.

La Casa de los Cuervos estaba sobre una altura adonde no llegaban las más altas crecientes, sobre la margen misma del arroyo de Leyes.

La construcción era buena y antigua; dos alas de piezas bajas, formando una escuadra con anchas galerías a uno y a otro lado; un naranjal en el patio, y todo circundado por un bosque de eucaliptus a través de cuyo espeso follaje apenas se veía la casa como una mancha clara.

En los últimos tiempos la estancia había cambiado varias veces de dueño, quedando siempre en la familia Borja, y a la muerte de don Liborio Borja, ocurrida un año atrás, su viuda, para redimir sus deudas, conservando siquiera las vacas, la vendió a Braulio Jarque, el marido de su hija Gabriela, que había medrado bastante, al amparo del gobierno.

Como el nuevo propietario no manifestaba afición a la vida campera, administrábala doña Carmen de Borja, a quien siguió acompañando Gabriela, aún después de casada.

Alarcón tuvo la sospecha, pues, de que el indio había querido adelantarse para hacer llevar a Jarque en la ciudad, con alguno de los peones de la estancia, la noticia de la expedición.

Apareció el capataz, y Alarcón miró a José, mas no advirtió gesto alguno, por el cual pudiera colegirse que se conocían de antes.

El indio se hizo a un lado sin hablar palabra, y el capataz saludó a Alarcón, que le pidió una ternera para carnear y dar de comer a su gente, colonos y leñeros que iban a la ciudad a surtirse de víveres diversos.

— Compraría una ternera si no me pide caro.

El capataz entró en las casas a consultar con el ama, cuya silueta se vió aparecer un momento en la galería, y volvió autorizado de arrear el primer animal gordo que hallara en el campo.

Montó a caballo y los guió hasta el sitio en que a esa hora debía hallarse la mayor parte de la hacienda.

Alarcón y su compañero caminaban a pie, detrás de él, que iba enumerando las buenas condiciones de aquellas tierras negras, que producían pastos de "engorde superior."

Pronto encontraron lo que necesitaban, una vaquilla que se dejó enlazar mansamente, por la cual Alarcón pagó quince pesos, alegrándose de que el capataz no insistiera en acompañarlos hasta la costa.

Mientras marchaban por un senderito en el tupido pastizal que cubría la altura, vieron venir una majada de ovejas que parecía vagar sin pastor y sin perros.

José Golondrina mostró las ovejas a Alarcón.

— Las cuidan los cuervos — le dijo — y de ahí viene el nombre de la estancia.

Y era así en efecto.

Desde muchos años atrás, en la propiedad de los Borja, dos cuervos domesticados cuidaban la majada con un instinto maravilloso, casi legendario.

Por la mañana, al salir el sol, en verano, y en invierno a la hora en que el frío amenguaba, los dos cuervos, que dormían sobre un algarrobo seco, frente a una de las ventanas de la casa, volaban hasta el corral de las ovejas y a aletazos y a picotones las hacían salir, las conducían a través de los campos, por las isletas montuosas, donde el pasto era tierno y la tierra seca, y al caer la tarde las obligaban a volver.

Los tímidos animales obedecían a los cuervos como habrían obedecido a un pastor, y de tal manera los dos pajarracos se habían vinculado a la vida de la estancia, que ésta tomó su nombre de ellos y se rodeó de una fama misteriosa.

— Son eternos — dijo el indio José — y cuentan los viejos que ellos saben y anuncian las cosas tristes que han de ocurrir.

La majada pasó cerca de los dos hombres que llevaban la vaca.

Sobre una de las ovejas de adelante, prendidas sus garras

en el vellón, iba uno de los cuervos, y de igual modo el otro se dejaba llevar por la que iba atrás de todas.

Era risueño el caso, y no obstante Alarcón no sintió ganas de reír, cuando los ojuelos de uno de los cuervos, como dos pequeños brillantes negros, se posaron sobre él.

Atardecía rápidamente y debieron apretar el paso para no extraviarse en el sauzal si los tomaba la noche antes de haber alcanzado las barcas.

CAPÍTULO V

EL BAILE DE MONTARÓN

Temprano en la noche del baile, se encendieron las guirnaldas de faroles a lo largo de las cornisas de la calle.

Aunque las ventanas del corredor de la calle estaban cerradas, alcanzaba a oírse la algazara de los curiosos agolpados en el pórtico, sirvientes del barrio en su mayoría, que saludaban a los invitados que iban llegando.

Poco a poco, a medida que se animaba la escena, fueron estrechando el cerco hasta obstruir el zaguán, iluminado por un gran farol de bronce pendiente del techo.

Las damas llegaban en cabeza, para lucir mejor los altos peinados, y con amplios y crujientes vestidos de seda; escotadas las jóvenes y aun algunas que habían dejado de serlo; y los hombres de frac y chistera, envueltos en sus capas.

Con una nerviosa solicitud hacía Montarón los honores de la casa.

Su fisonomía, habitualmente regocijada, tenía esa noche un sello visible de preocupación, y el mismo empeño que ponía en disimular, había chocado a Syra, la cual seguía a su padre, en todos sus movimientos, con ojos angustiados.

Jarque había llegado temprano con su secretario, el teniente Borja.

Montarón, que se sentía espiado por su hija, para desorientar sus sospechas se puso a hablar con él, mientras ella, más tranquila, paseaba del brazo de su novio.

La inquietud manteníala aturdida y apasionada, fulgurantes los magníficos ojos, que habrían querido penetrar en las almas para ver qué nefastos designios ocultaban.

Borja sabía que por falta de nuevos indicios los recelos de Jarque habían disminuido, y confiado en su sagacidad sólo pensaba en la gloria de esa fiesta en que Syra mostraba su amor a los ojos de todos.

Conocíanse todos los hombres que podían entrar en la revolución, por lo cual, a cada nuevo concurrente que llegaba al salón, Borja, habituado a su oficio, indagaba si era de los sospechosos, sin interrumpir, no obstante, su charla con Syra.

Don Servando Bayo entró de los primeros con el doctor Pizarro, su ministro.

Llegó correcto y tranquilo, y Syra, viéndolo, se sintió aliviada.

Un momento después llegó Cullen, a quien perseguía la mirada cautelosa de Jarque que conversaba con Montarón, sin perder un solo gesto de los hombres que le interesaba vigilar.

La fisonomía despreocupada de Cullen, sus maneras afables, su palabra superficial y amena con las damas, desorientaba toda sospecha.

Acercóse a los novios, y al cumplimentarlos su voz fué tan natural que Borja sintió desvanecerse sus últimos recelos y dijo a Syra:

— Ya ves, si Cullen está aquí, siendo el jefe de los opositores, es porque nada se prepara. ¿Estaría así, tan afable y tranquilo, si hubiera algún complot?

La mano de Syra temblaba.

El que la hablaba no pudo ver quién entraba al salón haciendo cesar el rumor de las conversaciones, de tal modo que sólo se oía la música de la orquesta; pero ella sintió

como un golpe en el corazón, pues lo que faltaba para confirmar sus sospechas era la presencia en la ciudad del capitán Insúa, y era él, precisamente, el que acababa de entrar.

Borja se volvía a mirarlo cuando Syra, con los labios trémulos le dijo:

— ¡ Insúa! ¡ Allí está Insúa! ¡ Oh, Dios mío!

Hacía más de un año que Insúa no venía a la ciudad, y no obstante su vida de hombre de campo, era en los salones un perfecto caballero que llevaba con fácil elegancia el traje de etiqueta.

Jarque, al verlo, sintió que se derrumbaba el laborioso edificio de sus conjeturas, porque si Insúa estaba allí, vestido de frac; si tenía a su lado a Montarón que le contaba prolijamente cómo se injertaban los rosales; si Cullen se paseaba en el salón atendiendo a las damas, todos con la más natural despreocupación, era porque el temido complot sólo existía en su imaginación.

Para no prolongar su actitud de vigilante, con un poco de despecho abandonó su sitio junto a la puerta de la galería y entró en el salón.

La orquesta empezaba a animar el ambiente con sus piezas de baile. Tocó lanceros y se formaron las parejas para sus elegantes y armoniosas figuras.

Syra y su novio ocuparon un sitio frente a Insúa, que parecía absorto en decir gentilezas a su compañera.

— Si debiéramos temer algo — murmuró Borja al oído de la hija de Montarón, — Insúa no estaría aquí. Es el brazo derecho de Cullen y el verdadero jefe de todos los ataques.

Syra, tranquilizada por aquellas razones, miraba al arrogante caudillo, que en las combinaciones de la danza le daba la mano para acompañarla en algunas figuras.

Había deseado saber qué pensamientos bullían en aquella altiva cabeza, joven y enérgica, que los saludaba con tanta gracia.

Insúa desde que entró, comprendió que se le vigilaba. Su misma presencia en la fiesta no era lo que habría convenido; mas debió ir a despistar a Jarque.

Pero saldría del baile a las once, procurando no ser visto, y se reuniría con su gente en la orilla del río, y desde allí invadiría la ciudad, marchando sobre la policía.

Antes de atacar, volvería a la sala de baile, para ayudar a sus amigos a caer sobre Iriondo y Bayo y los hombres del gobierno, no bien sonaran los primeros tiros.

La hora convenida para que Insúa partiera estaba próxima, mas no se veía cómo podría abandonar el salón sin hacer notar su ausencia.

El banquero empezaba a ponerse nervioso; desde la penumbra de la galería vió a Cullen, conversando con algunas señoras, pero puesta la mano sobre el reloj, como si él también sintiera ansiosamente que los minutos volaban.

Montarón vió pasar a su hija, radiante, con su novio, y empezó a torturarle un remordimiento.

Miró el reloj y vió que sólo faltaban algunos minutos para las once.

Iba a entrar al salón cuando desde el lugar en que estaba oyó la voz de Jarque, hablando a su hija.

— Si usted canta "El Ciprés" yo la acompaño en el piano.

El jefe de policía era apasionado por la música y sus gustos le hacían preferir las canciones románticas y tristes.

Montarón comprendió que si Jarque iba al piano Insúa aprovecharía su descuido para salir sin ser visto, y los suce-

sos que un instante había deseado que no ocurrieran, sólo dependerían ya de la mano de Dios.

Vió levantarse al jefe y cruzar el salón con su desairada figura y, por una reacción de su temperamento versátil, pensó que era mejor que sucedieran las cosas con tanta audacia preparadas.

Después de todo Borja era militar y sabría defenderse, y él mismo, en su casa, hallaría manera de salvarlo.

Estaba dispuesto a jugarse la vida para que la parte del plan confiada a él se ejecutara con precisión.

En cuanto sonaron las cuerdas del piano bajo los dedos de Jarque, Insúa salió del salón.

Envuelto en su capa, escurrióse hasta la huerta para salir por la escuela de don Serafín, de modo que la policía apostada frente a la casa de Montarón no observara su maniobra.

Syra, extraordinariamente conmovida, cantaba así:

"Si por mi tumba pasas un día
y amante evocas el alma mía,
verás un ave sobre un ciprés;
habla con ella, que mi alma es."

Se volvió ligeramente y Carmelo Borja se estremeció de amor y de presentimientos. Su figura blanca se destacaba magníficamente junto al piano.

Su novio la contemplaba con ansiedad, pensando cuál sería el destino de Syra, si él moría en una revolución.

— Me llorará algún tiempo, y después se casará con otro — pensó.

La idea de la muerte se le hizo horriblemente cruel, y miró a su alrededor, buscando a los jefes de la oposición, y notó en seguida que Insúa había desaparecido.

Aproximóse a Jarque, y le tocó en el hombro.

Jarque fijó en él una mirada sin pensamiento, y siguió haciendo correr los dedos sobre el teclado.

No se atrevió a insistir y aguardó el final de la canción. Cuando la niña, con los ojos llenos de lágrimas, se volvió hacia él, después del último verso, el joven teniente le dijo:

— Ahora, algo menos triste, los versos de Goyena:[1] "Cuentan los sabios que la blanca luna. . . ."

Jarque se había levantado porque Syra iba a cantar acompañándose ella misma.

Cuando la vió sentarse al piano, Borja advirtió al jefe la desaparición de Insúa.

Rápidamente Jarque resolvió lo que debían hacer.

— Te vienes tú conmigo, sin decir palabra.

Y así, mientras Syra comparaba sus miradas con la fuerza misteriosa de la luna que mueve las aguas del mar, Jarque y su secretario salían del salón, se envolvían en sus capas y se echaban a la calle.

En la esquina se acercó Jarque a dos de sus agentes, encargados de vigilar la casa de Montarón; estaban alerta y fumaban para matar el tiempo.

— ¿No habéis visto a nadie?

— No, señor jefe.

— ¿Nadie ha salido del baile?

— Nadie, señor.

— Sin embargo, una persona que estaba allí, ya no está.

Los serenos vacilaron.

— Por la puerta no ha salido nadie — insistió uno de

[1] Pedro Goyena fué una gran figura intelectual de la República Argentina. Nació en 1843 y murió en 1892. Fué catedrático, parlamentario, orador, periodista y escritor. En su juventud cultivó la poesía.

ellos. — Si alguien falta, puede haberse escondido en la casa misma o haber salido por los fondos.

Borja, que oía sin decir palabra, mirando hacia la plaza en cuya esquina estaban, agarró de pronto el brazo de Jarque y le mostró un bulto que cruzaba furtivamente por el lado opuesto y que se destacaba sobre el fondo de una casa recién blanqueada.

Echaron a correr los dos, con la sospecha de que les interesaba detener a aquel transeunte trasnochador.

Jarque empuñó su revólver, y Borja, a quien la espada colgante al cinto le estorbaba al andar, la desprendió tomándola en la mano, pronto a desnudarla.

De reojo observaba a Jarque, el cual marchaba ágilmente cojeando mucho, pero sin ruido.

Su instinto le hacía comprender que aquél era Insúa; mas al llegar ellos al centro de la plaza, desapareció como si lo hubiera tragado la tierra.

Y era Insúa, en verdad, que había penetrado en la casa de don Serafín Aldabas, salvando las tapias de la huerta por el mismo camino que solía hacer Montarón.

Al llegar al jardín de la escuela, en la sombra de la galería del sur, divisó la silueta gentil de Rosarito, que velaba a esa hora pensando o rezando.

— ¿Tú, Francisco? — le dijo acercándosele; — habría tenido miedo si en estos días no me hubieras acostumbrado a tus misterios.

La dulzura de aquella frase en que la niña se asociaba a sus empresas, penetró en el corazón turbulento del revolucionario.

Le tomó una mano, fría por la emoción, entre las dos suyas ardientes como si tuviera fiebre.

— ¿Ha concluido ya el baile?

— No; si hubieras ido. . . .

— Esas cosas no son para mí. . . . ¿Por qué has salido?

Insúa, queriendo llevarse como un talismán que le diera suerte, los votos de la niña, le contestó al oído:

— ¡La revolución! Dentro de media hora seremos dueños del Cabildo. Piensa en nosotros, Rosarito. . . .

Ella, que ya sabía la existencia de la conspiración, tembló, sin embargo, como una copa de cristal sobre la que estalla un trueno.

— ¡Dios mío! — exclamó apretando con sus manos las del joven revolucionario, — ¡Francisco, Francisco! ¿Y si no volvieras más?

— Volveré — respondió él, confiando en su estrella.

Rosarito se sintió ganada por la misma confianza, pero pensó que el triunfo se lo alejaría más.

Feliz, no obstante, con las cosas que a él le regocijaban, le deseó la victoria; y como él sintiera en su mano la caricia tibia de una lágrima de ella, la tomó en los brazos, y la besó en los labios, que sonrieron a través de las lágrimas, sonrisa que tampoco él vió y que fué en el alma solitaria de la niña como una estrella que se levanta.

CAPÍTULO VI

EL PAÑUELO ROJO

La puerta de la escuela se cerró sin ruido tras aquel bulto negro, que se perdió en la arboleda de la plaza.

La gente de Insúa aguardaba la señal del ataque en la barraca de Fosco.

Allí adonde con infinitas precauciones se habían refugiado uno a uno los revolucionarios, se habían reunido más de cien; y aunque no todos bien armados, la aventura parecía tan bien dispuesta que ninguno dudaba del triunfo.

A las once de la noche debía Insúa ir a dar la señal del ataque, pero una vez en marcha la gente, regresaría a la sala del baile para apresar al gobernador.

No todo ocurrió como él lo pensara.

Su breve demora en el patio de la escuela, despidiéndose de Rosarito, dió tiempo a Jarque y a Borja para llegar a la plaza al mismo tiempo que él.

Alcanzó a divisar la silueta de aquellos dos hombres que aparecían en la calle de la esquina de Montarón y para despistarlos, dobló hacia el norte por la calle del Comercio.

De trecho en trecho se refugiaba en el hueco de algún portal y miraba si alguien le seguía.

Todo era silencio en la ciudad, dormida bajo el manto límpido de un cielo sin estrellas.

Se echó a correr, y cuando las casas de las aceras empezaban a ser más raras y pobres, dobló hacia el sur.

Debían de ser las once y media.

Quiso volver a correr, cuando le pareció sentir un ruido metálico como de una espada que se golpea.

Calle derecha, hacia el norte, alcanzó a ver de nuevo las mismas dos sombras y comprendió que lo perseguían.

Para despistarlos otra vez, se metió por entre el pencal, defendiéndose con su capa de las espinas, y aguardó a que llegaran.

Marchaban rápidamente, y pasaron tan cerca del sitio en que Insúa se había escondido, que los pudo conocer.

— ¡ El novio de Syra ! — pensó el revolucionario.

Ese pensamiento lo hizo vacilar. Había pensado seguirlos furtivamente, y cuando estuvieran cerca del río, saltar sobre ellos y matarlos, privando así al gobierno de sus mejores servidores. Pero arrebatado nuevamente por su pasión política, desechó esa idea y resuelto a todo sacó el revólver y salió de su refugio, persiguiendo a su vez a sus perseguidores.

Jarque y Borja, maravillados de la repentina desaparición de Insúa, se habían echado a correr, cuando al desembocar una calleja apareció la mole obscura y chata de la antigua barraca de Fosco.

Jarque se detuvo y por primera vez se le ocurrió que ése podría ser el escondrijo de los revolucionarios.

Se detuvo, agitado por la carrera, a unos cien pasos de la entrada.

— ¡ Que me lleve el diablo si no se ha metido aquí !

Vaciló un momento entre avanzar o volverse para traer un piquete con que rodear el caserón, que reposaba plácidamente bajo los rayos de la luna que ascendía.

Borja, a su lado, escudriñaba los alrededores, por si algún indicio les revelaba lo que querían saber.

De pronto un terrible empellón lo tumbó en tierra, y

sonó un tiro. El fogonazo lo deslumbró y cayó enredado en la capa, y el revólver que empuñaba en la mano izquierda saltó a varios pasos de allí. Tenía la espada en la derecha, y quiso incorporarse a tiempo que Jarque gritaba, haciendo fuego contra Insúa, que se echaba sobre él.

— ¡Ah mísera! . . . la palabra se rompió entre sus dientes, y cayó herido en la frente por otro balazo. Borja impetuosamente arremetió con su espada.

Insúa vió el relámpago del acero y saltó como un jaguar; pero la punta penetró en el paño de su capa, que se desprendió de sus hombros y cayó cubriendo el cuerpo palpitante de Jarque.

— Ríndase, no quiero matarlo — dijo con su voz breve y tranquila apuntando a Borja, que arrancó su espada con violencia y se echó de nuevo sobre su adversario.

A la luz de la luna, veíase a Insúa de frac, con la blanca pechera que atraía los golpes, apuntando al joven teniente, que un momento se quedó paralizado ante su serenidad.

En la barraca de Fosco el rumor de la lucha despertó una extraordinaria inquietud.

Los cien hombres allí encerrados corrieron a sus armas; los jinetes montaron en sus caballos.

Oyó el jefe revolucionario el tropel de su gente que corría, llenando la noche con el metálico rumor de las armas, y dijo a Borja que había saltado sobre el cuerpo de Jarque para coger su revólver:

— No se mueva o lo mato — y añadió con dulzura, sin dejar de apuntarle; — quiero que viva para su novia.

Borja sintió la ironía de aquella compasión.

— ¡Cobarde! — gritó — ¡A él lo has muerto a traición y yo lo voy a vengar! — y volvió a cargar con furiosas estocadas, que el revolucionario esquivaba ágilmente.

En un salto que dió Borja asentó el pie sobre el revólver de Jarque, y antes que Insúa previniera su acción arrojó la espada y alzó el arma del suelo.

Insúa no pestañeó, y de un balazo en el pecho lo derribó.

— ¡Oh Dios! — exclamó Borja abriendo los brazos y cayendo de espaldas. La capa, como una gran ala rota, quedó abierta debajo de su cuerpo. Era de paño azul, forrada de terciopelo rojo y parecía una gran mancha de sangre sobre la tierra.

Alarcón y sus hombres llegaron en ese momento. Insúa, con tristeza, les señaló el cuadro y les dijo:

— No quería matarlo, pero él se empeñó.

Guardó su revólver sin prisa, y fué a recoger su capa negra, echada como un manto sobre el cuerpo aun tibio de Jarque. La sacudió y se envolvió con ella.

Dió sus órdenes; la gente debía marchar en seguida contra el Cabildo. Un piquete al mismo tiempo invadiría la casa de Montarón.

Y con esas palabras separáronse dejando sobre el campo los dos cuerpos inmóviles, que la luna envolvía en su luz impasible.

Por la calleja que trepaba la barranca, se adelantó Insúa casi corriendo.

Tan rápida fué la escena, que no le parecía verdad que en unos minutos hubiera suprimido el mayor de los obstáculos con que tropezaban los planes revolucionarios.

Llegó a la esquina de la calle del Cabildo.

Los dos vigilantes apostados en la entrada de la casa de Montarón cabeceaban rendidos de cansancio y no vieron pasar a Insúa, que subió tranquilamente hasta la sala de baile.

En la galería de cristales, se despojó de su capa y fué

a entrar al salón, cuando una mano vigorosa lo detuvo por el brazo.

No era un gesto afectuoso, ni violento; mas Insúa se volvió con ira.

Hallóse con Iriondo, a cuyo lado debió pasar, pero a quien no había visto.

Iriondo soltó el brazo y le tomó de la mano, que Insúa no se atrevió a retirar.

— Hay allí una niña que pregunta por su novio, que salió con usted.

La mayor parte de los farolillos que iluminaban la escalera se habían consumido, y los dos quedaban en la penumbra.

Pero Insúa alcanzó a discernir en el gesto y en la mirada de Iriondo una sagaz intención, y respondió:

— Yo no he salido con ningún novio, doctor Iriondo.

— ¿Ha salido solo?

— Solo.

— Yo ando siempre así — observó el jefe de los gubernistas, — sobre todo cuando me dicen que hay peligro.

Pasó un breve momento de silencio.

Insúa no encontraba respuesta que dar.

Para librarse de él, fué a entrar al salón; pero él lo detuvo de nuevo.

— ¿Va a entrar así? ¿No ve cómo está manchada su pechera?

Insúa miró la alba pechera de su camisa y se puso pálido.

Una gran mancha roja ocupaba toda la parte baja.

Se volvió bruscamente y dijo, sacando del bolsillo un pañuelo de seda color escarlata:

— Llevaba aquí el pañuelo y al lavarme seguramente lo he mojado y se ha desteñido.

Había perdido completamente la calma.

En este momento apareció en la puerta del salón por donde se veía el cuadro brillante del baile, la magnífica figura de Syra.

— ¡Ah, Insúa! — exclamó al verle, acercándose con un apasionado interés, — ¿no salió el teniente Borja con usted?

Insúa se estremeció. Una inmensa angustia se pintaba en aquella hermosa cara, y la voz temblaba como una imploración.

Dominó violentamente sus nervios, se acercó a la joven, y le ofreció el brazo, que ella no aceptó, volviendo a preguntarle:

— ¿No salió con usted, capitán? ¿Verdad que no salió con usted?

El estampido de una descarga apagó brutalmente la armonía de la orquesta.

Se produjo un remolino en la concurrencia del salón. Sin preocuparse de su compañera, Insúa corrió a la galería para arrojarse sobre Iriondo; mas éste previó su ataque, cerrándole el paso, y en un ademán siempre mesurado y amistoso, con el brazo izquierdo lo tomó por la cintura, y tranquilamente le dijo:

— Explíqueme qué es eso.

Y como Insúa quisiera librarse de aquel abrazo, Iriondo alzó su mano derecha en que tenía un revólver, se lo puso a dos pulgadas de la frente y le volvió a hablar con su palabra serena e imperiosa:

— Si se mueve, lo mato.

A la primera descarga sucedió un vivo tiroteo, y la calle obscura se iluminó con la luz de los fogonazos.

El tropel de los que invadieron la casa y el estrepitoso tumulto que se alzó en el salón, cuyas puertas se cerraron con violencia, dejando en la sombra la galería de cristales,

permitió a Insúa alejar de un manotón el revólver que le amenazaba.

Salió el tiro sin herirle y él, con su gran fuerza, se zafó del terrible brazo de Iriondo; mas al echarse atrás buscando su propio revólver, constó que Iriondo se lo había sustraído al pasarle la mano por la cintura.

— ¡Ah, traidor! — exclamó con impotente rabia, sintiéndose desarmado; y como los soldados se echaron sobre él, dió un empellón a los que le cerraban el paso y, no pudiendo bajar por la escalera, atropelló la puerta del salón; cruzó el recinto; salió al balcón y, encaramándose hasta la balaustrada, saltó hacia el tejado de la casa vecina, buscando un sitio por donde echarse a tierra para tomar su puesto en el combate contra el Cabildo.

CAPÍTULO VII

LA NOCHE TRÁGICA DE SYRA

A la primera descarga, Syra se llevó la mano al pecho y se abatió llorando sobre un sillón. ¡No había ya remedio!

Las demás mujeres se agruparon en la sala para escapar de las balas que empezaban a entrar por las maderas del balcón destrozando los cristales. Algunos hombres las atendían; pocos porque casi todos habían bajado al patio, donde el tumulto era indescriptible.

En la plaza, frente al Cabildo, se batían los revolucionarios contra los policianos que respondían con un vivo tiroteo. Una bala dió en la araña del centro del salón y desprendió un manojo de cairelés hechos trizas.

Montarón miró a su hija, que se puso de pie, y sobreponiéndose al pánico que hacía dar gritos a las otras mujeres, corrió a la puerta de la galería en donde resonaban de nuevo furiosos golpes.

Su padre abrió los brazos para contenerla, pero ella lo rechazó con un solo ademán.

— ¡Hija mía! —exclamó él; y ella se volvió y se echó llorando sobre su pecho.

Fué en ese momento cuando se oyó que en la galería crecía el bullicio y se sintió desembocar una oleada de gente, que Montarón creyó amiga, por lo que abrió la puerta.

Esa maniobra salvó a Insúa, el cual cruzó como un re-

El Cabildo Antiguo de Santa Fe.

lámpago hacia el balcón, adonde Syra lo siguió mezclada entre los hombres que le perseguían y segura de que él podría decirle dónde estaba su novio.

Pero al verle saltar la balaustrada y disparar por los tejados vecinos hacia la plaza, iluminada por las descargas, quiso seguirle, como si su esperanza huyera con él; echó a correr a través del salón, buscando la escalera del patio.

Despeñándose casi por la escalera llegó Syra al zaguán, salió a la calle y corrió hacia la plaza, donde era la lucha.

Al llegar a la esquina estuvo a punto de ser envuelta por un pelotón de hombres que desfilaban a lo largo de las paredes guareciéndose de los tiros.

Eran revolucionarios y marchaban sobre la casa de Montarón en auxilio de los amigos.

Uno de ellos se detuvo al ver a Syra. Fué un segundo no más, por mirarle la cara.

— ¿El teniente Borja? — le preguntó ella juntando las manos.

Y el revolucionario, que un rato antes había asistido a la rápida escena que tuvo lugar a pocos pasos de la barraca de Fosco, le contestó con una torpe sonrisa:

— ¡Allá quedó, niña! Junto al río.

Syra no entendió bien la indicación y echó a correr hacia el oeste buscando el río, a cuya orilla había ido por ese lado alguna vez.

Pasó de nuevo frente a su casa, que los revolucionarios invadían, oyó tiros y corrió con ansias, sin detenerse, hasta que dejó de sentir el siniestro silbido de las balas.

Se detuvo un momento para organizar sus ideas.

Oíanse las descargas en la plaza, y volviendo la cara podía ver el relámpago que precedía a cada estampido. El silencio de la noche agrandaba los lejanos rumores de

la lucha. Y Syra sentía confusamente, al pasar, que puertas y ventanas se abrían y cerraban con cautela.

Por aquella parte las casas eran más raras y las calles más estrechas se dilataban hacia el Salado.

La luna indiferente y majestuosa prolongaba las sombras temerosas de las plantas. Un árbol frondoso mostraba sus gruesas raíces que parecían brazos y piernas de muertos ya rígidos.

Syra se detuvo horrorizada ante aquellas extrañas figuras. Pensó en su novio: — "¡Allá quedó!" — le habían dicho — "Junto al río."

Se puso a correr de nuevo, con más miedo, pareciéndole que detrás de ella corría la muerte para alcanzar a su novio o para avisarle a ella que era tarde ya y que en vano se fatigaba.

Por fin el río que buscaba le cerró el paso. Era allí estrecho y encajonado por una barranca no muy alta, vestida de césped.

A corta distancia comenzaban las primeras casas, y más allá veíase la masa oscura de la barraca de Fosco.

A algunos pasos de ella vió un rancho por cuya puerta se escapaba un hilo de luz.

Fué una esperanza para la infeliz, que empezaba a sentirse descorazonada. Llamó, y como no le contestaron, entró de golpe.

Un candil de sebo alumbraba un cuadro trágico.

Sobre una mísera cama yacía un hombre rígido, con los ojos cerrados y el pecho desnudo y manchado de sangre.

Syra dió un grito. Una mujer que lloraba arrodillada a la cabecera de la cama, alzó la cara y viéndola dijo con una voz dulce y doliente

— Me lo han muerto, niña. Era soldado y estaba de

guardia en la plaza; los revolucionarios lo han herido y ha tenido tiempo de llegar hasta su rancho para morir junto a mí y a sus hijitos. ¿Por qué me lo han muerto, niña?

Una chicuela de cuatro años, silenciosa, sentada a los pies de la cama, miraba, sin comprender, la terrible escena de su padre asesinado, y semejante a una madre pequeña, acallaba al hermanito que estaba sobre sus rodillas, gimiendo de rato en rato, como si hasta él llegara la ola del dolor.

Syra, llorando, se arrodilló junto a la viuda.

— ¡También a mí, también a mí! — decía en un sollozo que la sacudía entera, y no podía concluir la frase. — Hace horas que lo busco, muerto o vivo; "quedó junto al río" me han dicho riéndose, y he corrido por la orilla del río, buscándolo sin encontrarlo.

La mujer se paró, tomó de la mano a Syra, salió hasta la puerta y le dijo señalándole en el campo un punto más obscuro que las sombras:

— ¡Allá, allá! ¡Yo he visto dos hombres! Deben estar muertos a estas horas. Allá fueron los primeros tiros. . . .

Y Syra corrió, mientras ella volvió adentro.

Por una desgarradura de las nubes apareció el disco plateado de la luna, que bañó de claridad el campo verde, en el preciso momento en que Syra llegaba hasta los cadáveres de Borja y de Jarque. . . .

Las gentes que moraban en las casuchas de barro y de paja de aquellos barrios apartados, en aquella noche sangrienta, no oyeron nada más pavoroso que el alarido de horror de Syra, que desgarró el silencio.

Las mujeres se taparon la cara y los hombres se estremecieron, como si la muerte misma les hubiera llamado por sus nombres a la puerta de sus casas.

En la barraca de Fosco las mujeres que quedaron solas temblaron toda la noche, oyendo, cerca de allí, el lamento de Syra sobre el cuerpo rígido y yerto de su novio.

Y cuando el alba fría se derramó sobre el pueblo disipando las angustias de la noche, los que andaban en busca de la hija de Montarón, dieron con ella, sentada, como si aún esperase algo, junto al cadáver del teniente Borja.

Los primeros rayos del sol iluminaban el cuadro.

Syra, al ver llegar aquella gente, se incorporó, alta y hermosa, vestida de blanco, el negro cabello suelto a la espalda.

— ¡Allí está el que buscan! — les dijo señalando a Jarque, tendido de costado y como dormido entre los pliegues de su capa. — ¡Éste es mío y yo soy suya! ¡No lo toquen!

Los que la buscaban, impresionados por su trágico aspecto, se quedaron inmóviles, y ella, al ver su estupor, se echó a reír con una risa desgarradora.

— ¿Me creen loca? No; estoy cuerda y quiero vivir, por su memoria y para vengarle.

CAPÍTULO VIII

LA DERROTA

Fué un salto magnífico. De la balaustrada de la galería que daba a la calle, Insúa se arrojó sobre el tejado vecino.

Sintió que una teja cedía bajo sus pies, pero era agilísimo y salvó el obstáculo. El techo, a dos aguas, caía de una parte sobre la calle y de la otra, sobre un patio interior, y cubierto de musgo como estaba, e impregnado de rocío, hacía peligroso el andar.

Los que corrieron detrás del revolucionario, detuviéronse sorprendidos. Uno de ellos tenía una carabina y le apuntó. La distancia era corta y la noche clara, por lo cual el tiro no podía errarse; pero Insúa había previsto que le harían fuego, y salvando la cumbrera del techo se puso a correr agachado hacia la esquina.

Buscó manera de escurrirse hasta el patio de la casa en cuyo techo andaba. Era un boliche cuya puerta principal daba a la esquina, con dos puertas en ángulo recto, que se abrían una sobre la calle de la plaza y otra sobre la calle del Cabildo.

La gente del boliche, un matrimonio de catalanes sin hijos, tímidos como liebres, pero acostumbrados ya a las revoluciones que tenían por teatro inevitable aquel barrio de la ciudad, al oír los primeros tiros habían atrancado sus puertas, decididos a morir antes que abrir a nadie.

Insúa pudo bajarse al patio solitario, donde un cuzquillo

olvidado por sus dueños lo ladró con furia al principio y corrió luego a lamerle las manos.

Reconoció de una ojeada el patio donde había caído.

Era cuadrado y pequeño. Entre unas enredaderas descubrió una puertecilla que abría paso a la huerta; la franqueó; trepó sobre la tapia del fondo y comprendió que caminando sobre ella podría llegar hasta la huerta de la escuela, donde recogería sus armas y se lanzaría a la plaza.

Agazapándose, corrió sobre el filo de la pared, y en pocos minutos llegó hasta la escuela.

En un rincón del patio halló a don Serafín enloquecido de terror.

— ¡Hijo mío! — le gritó el anciano al verle llegar, abrazándole a él; — ¿qué es lo que ocurre?

Con algunas amables palabras le infundió confianza de que allí no podía temer nada, y cambiando su incómodo traje de etiqueta por otro más holgado, se envolvió en un poncho [1] de vicuña, tomó sus armas y salió.

En el zaguán se cruzó con la hija del maestro, que nada le dijo por no demorarle, mas lo siguió con los ojos angustiados.

En la plaza lo envolvió un tropel de gente en que reconoció a una parte de sus hombres que empezaba a desorientarse ante la resistencia de los soldados del gobierno, que se batían parapetados en el Cabildo.

— ¡Muchachos! — gritóles Insúa — ¡Al Cabildo! ¡Viva la revolución!

Y su grito, como un toque de clarín, reanimó el entusiasmo de los revolucionarios.

Enardecidos de nuevo, se tendieron a lo largo del costado

[1] Esta prenda de vestir consiste en una manta con una abertura por donde se saca la cabeza.

sur de la plaza y reanudaron el fuego, mordiendo con rabia los cartuchos de sus largos fusiles de fulminante.

Los hombres de a caballo diezmados en un asalto infructuoso, se agruparon alrededor de Insúa.

Insúa, tranquilamente, les daba instrucciones, porque iban a atacar, lanza en ristre. Temblaban ya las astas en las manos nerviosas y retiñían las espuelas de los jinetes, entusiasmados por aquella voz cálida que, apagado el trueno de una descarga, seguía explicando la maniobra, cuando un tiro aislado le cortó la palabra.

Estaba Insúa de pie, con su caballo de la rienda, porque el montar él iba a ser señal de ataque.

Se llevó la mano al hombro y dijo:

— Estoy herido.

No cayó, empero, mas sintió que se nublaba la vista.

— ¡ José, José Golondrina ! — había gritado Alarcón al sentir el tiro de aquella parte, con la sospecha de que él hubiera sido, pues acababa de verlo correr hacia ese lado.

El indio llegaba en este momento con la carabina en la mano. Alarcón se echó sobre él.

— ¿ Quién tiró? ¿ Vos, miserable?

— ¡ Allá, allá ! — contestó el indio tranquilamente, señalando la esquina norte de la plaza que daba sobre la calle del Comercio. — Viene un piquete.

Como una respuesta a tal advertencia, la tropa que venía a coparlos por la espalda les abrió un fuego mortífero que desmontó a varios jinetes, sembrando el espanto entre todos. Insúa tuvo apenas tiempo de subir a caballo sostenido por uno de sus hombres. No podía saber si eran muchos o pocos los que así atacaban; la revolución estaba perdida.

Ya no debían atinar sino a salvarse de caer prisioneros,

para aguadar tiempos mejores, en que la suerte les acompañara.

Gritó:

— ¡Alto el fuego! ¡Sálvense, muchachos, será para otra vez! — y espoleó su caballo, que dió un salto al arrancar, agitándole violenta y dolorosamente el brazo roto.

Todos se desbandaron. Los de a pie corrieron hacia el río para embarcarse en las chalanas y pasar a las islas antes que clarease el día. Los de a caballo tomaron hacia el norte, buscando el camino de Santa Rosa y de Helvecia,[1] donde estaban sus hogares.

Más de treinta quedaron tendidos en la plaza.

La persecución de los fugitivos no pudo organizarse inmediatamente, porque los caballos de la policía no estaban listos.

Insúa corrió entre un grupo de los suyos unas cuantas cuadras, pero fué quedándose rezagado sin que lo observaran.

Dolíale horriblemente la herida, lo que le obligaba a ir constantemente sosteniéndose el brazo para que no se le moviera con el traqueteo de la marcha.

A los pocos minutos pensó que debía volver a la escuela, donde la hija del maestro lo vendaría.

Volvió, en efecto, por calles solitarias.

Rosarito había visto pasar el tropel de los fugitivos y adivinó la derrota.

¿Quiénes eran los muertos?

Crispada de dolor, temerosa de saber la verdad, permanecía en el hueco de la puerta, acechando todos los ruidos

[1] Santa Rosa y Helvecia son colonias situadas al nordeste de la ciudad de Santa Fe. Véase el mapa.

que podían darle un indicio de lo que ocurría, cuando sintió el sordo paso del caballo de Insúa.

Don Serafín clamaba por su hija desde el rincón en donde se refugió a los primeros tiros. Pero Rosarito oyó la otra voz que la llamaba desde la calle, y acudió a ella.

— Todo se ha concluido — le dijo sencillamente; — estoy herido. ¿ Quieres vendarme?

— ¡ Ay! — exclamó ella juntando las manos — ¡ Madre mía del Rosario! — y corrió adentro a buscar un gran pañuelo de seda que podría utilizar y un frasco de árnica.

— ¡ Rosarito! ¡ Hija mía! — gemía el viejo.

— Papá, ¡ Francisco viene herido! — Perdió el miedo don Serafín con aquella noticia y corrió a la puerta. Y allí los dos, a riesgo de ser sorprendidos por la gente del gobierno, vendaron al jefe de los revolucionarios que no aceptó quedarse en la escuela, refugio harto sospechoso, y huyó de nuevo, en su excelente caballo, dominando el dolor de la herida y sintiendo a lo lejos temblar la tierra bajo los cascos de la caballería del gobierno, que ya se había lanzado en su persecución.

Todavía era de noche, mas el alba no debía estar lejana.

Insúa se encaminó hacia el noroeste de la ciudad, dispuesto a desviarse de la carretera que generalmente seguían para ir a Santa Rosa y que a esa hora debía estar ya ocupada por la policía.

Llevaba el brazo firmemente vendado y sujeto por un cabestrillo al cuerpo, lo que le permitía galopar sin grandes sufrimientos, y así marchó largo rato, mecido por el andar acompasado de su buen caballo.

Los terrones menudos y flojos del camino se quebraban bajo sus cascos con un leve crujido, y reinaba un gran silencio ante el alba que llegaba.

Empezó a sufrir de sed; pero como había ya pasado el último rancho de la ciudad, siguió galopando con la esperanza de encontrar alguna vivienda adonde acudir.

Clareaba ya el día cuando vió brillar el fogón de un rancho solitario.

A aquella distancia de la ciudad era arriesgado mostrarse a nadie, pues denunciaba así el rumbo en que marchaba; pero la sed, avivada por un viento tibio del norte, que empezaba a soplar, causábale una insoportable angustia, y se resolvió a pedir de beber sin bajarse del caballo.

Al acercarse ladráronle los perros y se asomó el dueño del rancho que tomaba mate, a la luz de un candil de sebo. Sin pedir explicaciones, el paisano fué por el agua que Insúa le pidió y sobre el caballo mismo, inquietado por los perros, bebió el revolucionario con ansia un agua salobre, pero fresca.

Y siguió galopando a la luz del día que despertaba ya los maravillosos rumores de la selva.

Prestaba oído a todo ruido sospechoso, deteniéndose a veces, pero no sentía más que el canto de los pájaros.

El viento norte se había acentuado y comenzaba a apretar el calor.

Insúa, para librarse de los rayos del sol, comprendiendo que ya se había alejado con exceso del camino de Santa Rosa y que a esa hora las patrullas del gobierno debían haberse replegado, se internó en el monte.

Era tupida la arboleda y los churquis espinosos le cerraban el paso a cada instante, obligándole a buscar los senderitos tortuosos abiertos por la hacienda hacia los comederos o las aguadas.

Volvíale la sed, una sed terrible, que le hacía marchar con

la cabeza baja, la mirada avizora, buscando en el monte los charcos de agua fétida en que se abrevaban las vacas.

El caballo tenía la boca ensangrentada y palpitantes los flancos sudorosos.

Insúa lo hostigaba con ira, acosado por los recuerdos y los remordimientos de esa noche, y sus ojos afiebrados hallaban formas extrañas y amenazantes en los árboles.

Miró el sol a través de las copas despeinadas de los algarrobos y torció bruscamente hacia el este. Quería llegar a la laguna de Setúbal, para arrojarse con caballo y todo en su onda fresca y beber a sus anchas, aunque allí lo hubieran de prender.

Galopó durante una hora, torturado por la sed, que provocaba infinitas alucinaciones, haciéndole ver en cada revuelta del bosque un charco fresco de agua, hasta que raleándose la arboleda, divisó a lo lejos la cinta azúl y plácida de la hermosa laguna.

El caballo, sediento como el amo, relinchó olfateándola, y sus cascos llamearon al sol sobre la llanura que se desenvolvía como un tapiz verde, cortado por el camino.

Al cruzarlo, no vió Insúa una nube de polvo que avanzaba por la carretera.

Llegó hasta la barranca, no muy alta y con grietas por donde bajaban las haciendas, y entró en la laguna hasta que el agua llegó al pecho del caballo.

Se quitó el sombrero, lo llenó de agua y se puso a beber con una inmensa fruición, sintiendo que la frescura del líquido le aligeraba la sangre en las venas.

El caballo bebía también interminablemente, resoplando a cada espumilla que la corriente le traía hasta el hocico, cuando de pronto apareció sobre la barranca, cien metros más atrás, un grupo de jinetes de rojas bombachas, con

sables que brillaban al sol y carabinas que alzaban sobre sus cabezas, dando alaridos de júbilo.

Insúa miró y comprendió. Estaba perdido; eran soldados, de cuyas manos no podía escapar, porque antes que él volviera a trepar la barranca ellos la cerrarían el paso. Pensó en hacerse matar, pero la idea de que muerto él, quedaría triunfante el gobierno y tranquilo para siempre, le encendió un áspero deseo de vivir para vengar su derrota.

Por un lado la laguna, que se extendía ante él como una inmensa tela azul, ancha de leguas. Por el otro la barranca, las bombachas rojas, la prisión o la muerte.

Eligió la laguna, castigó a su caballo, y se arrojó, con la insensata esperanza de llegar a la otra orilla, cuyos verdes sauzales se divisaban en lontananza.

El caballo manoteó algunos pasos, perdiendo pie, y luego, sin vacilar, como si hubiera comprendido que era la salvación de los dos, se dejó hundir hasta el pescuezo, y empezó a nadar, con las narices a flor de agua y los ojos fijos en la costa lejana. Insúa tiró la carabina, que hasta entonces llevaba, y el poncho que se arrastraba sobre el agua, haciendo peso, y con la mano derecha se agarró a la crin flotante de su caballo.

Los policianos habían reconocido a Insúa por el poncho y el caballo, y para no perder la extraordinaria fortuna que la casualidad les deparaba, apartáronse de la barranca, se extendieron en una línea prolongada y cayeron bruscamente sobre el sitio por donde había bajado Insúa hasta el agua. Pero esos minutos perdidos en la maniobra con que quisieron impedir su fuga, permitieron al revolucionario alejarse un buen trecho.

Los policianos, que nunca imaginaron que se arrojaría

a la laguna, al divisar apenas la cabeza del caballo y los hombros de él, le insultaron con rabia.

Uno de ellos se echó a nado, pero su caballo dió unos cuantos respingos y se volvió.

Entonces el jefe de la patrulla echó pie a tierra y le apuntó con su carabina. Era hombre de gran destreza en su manejo, pero el blanco movible y los reflejos del agua, y la citación de su pulso agitado por la carrera de toda la mañana le hicieron errar el tiro. La bala se perdió a veinte pasos del lugar donde se veía a Insúa avanzando siempre hacia el centro de la laguna.

Volvió a tirar y erró de nuevo.

— ¡ Pie a tierra ! — gritó a sus hombres, — ¡ y fuego !

Los veinte soldados que formaban la patrulla, arrodillados al borde de la barranca, empezaron a ametrallar al fugitivo. Las balas, cada vez picaban más cerca de él, porque la puntería se afinaba. De pronto se le vió desaparecer, y sólo su caballo siguió nadando.

Los hombres se incorporaron dando un grito.

— ¡ Una bala en la cabeza ! — ¡ Está perdido !

Insúa había desaparecido y los hombres iban a montar ya, seguros de haberle herido de muerte, cuando surgió de nuevo su cabeza junto al cuello del caballo.

— ¡ Maldición ! — rugió el jefe de la patrulla, — ¡ se escondió para que dejáramos de tirar.

En ese minuto de expectativa el revolucionario se había puesto fuera del alcance de las carabinas.

Siguiéronle mirando hasta que el punto negro se perdió en lontananza. Entonces todos montaron y volvieron riendas hacia la ciudad.

— ¡ Se ahogará antes de llegar al medio de la laguna ! — dijo uno de ellos.

Durante una hora, quizás, resistió el joven caudillo la sensación violenta que le producía ir a merced de su caballo, con la mano acalambrada en su larga crin. No podía valerse más que de la derecha, porque la otra estaba inutilizada por la herida.

La frescura del agua le había adormecido el dolor, pero se entumecía poco a poco y sentía que el sueño se apoderaba de todo el cuerpo como un veneno mortal. Llegó un momento en que, aun luchando contra la terrible modorra que le invadía con el frío del agua y la fiebre de la herida, dejó que sus ojos se cerraran, y toda su fuerza fué impotente para abrirlos, porque se durmió, sintiendo al principio que su mano seguía agarrada a la crin, y luego, que poco a poco, suavemente, se desprendió con la deliciosa sensación de abandonarse y descansar.

* * *

Cuando volvió en sí creyó que soñaba.

Una habitación cuadrada, de piso de ladrillo, de techo bajo, con tirantes de palma, cubiertos de totoras.

Una ventana ancha de vidrios pequeños, por donde mirábanse las copas de unos altos eucaliptus que el viento balanceaba.

Y a un lado de la ventana un algarrobo seco, del cual no se veía más que una rama, y sobre ella, inmóviles, dos grandes pájaros negros de plumas sin brillo.

Insúa, que observaba con los ojos muy abiertos, desde una cama blanda y limpia, aquel cuadro pintado sin duda por la fiebre, sintió que la sangre se le helaba.

Siempre la vista de los cuervos, desde la noche que pasó en el cementerio, obsesionado por los ojos de diamante de aquél que veló a su lado, le causaba una siniestra impresión.

Alguien lo habló; volvió la cara y se halló con un paisano

de barba encanecida, que estaba a su cabecera, con el sombrero puesto, en mangas de camisa.

— ¿ Qué significa esto? ¿ Dónde estoy?

Y el paisano le contestó con una hospitalaria sonrisa que dejó al descubierto sus dientes amarillentos y fuertes:

— En la estancia de doña Carmen de Borja. . . .

— ¿ Carmen de Borja? — repitió él.

— Sí, y de la niña Gabriela. . . .

— ¿ Gabriela?

— Gabriela Borja de Jarque. . . .

— ¡ Ah! — exclamó Insúa, y volvió la cara a la pared, penetrado hasta la médula de los huesos por el recuerdo de la noche de la revolución.

— Por mal nombre — prosiguió el paisano — la llaman la Casa de los Cuervos.

SEGUNDA PARTE

CAPÍTULO IX

¡POR EL ALMA DE LOS MUERTOS!

La sombra de la barranca donde estaba situada la Casa de los Cuervos, prolongábase sobre el riacho. El sol, que trasponía ya el bosque, reflejaba su disco trémulo en la faja del río, que pronto iba a llenarse de sombra, y Gabriela, sola en su bote, descendía aprovechando la corriente y siguiendo por un capricho la línea indecisa que pintaban en el agua las copas de los árboles.

De vez en cuando, con un golpe de timón, rectificaba la marcha del bote, una de cuyas bordas se bañaba en el sol dorado de aquella tarde de otoño.

La embarcación era pequeña, fina de formas, pintada de blanco, y llevaba su nombre a proa, en letras negras: "La Espuma."

"La Espuma" era la compañera de los sueños de Gabriela.

Cuando se casó, dos años antes, con aquel español que compró el campo de su padre, éste, que moriría poco después, le preguntó qué regalo de boda quería que le hiciera; y Gabriela, sabiendo que estaba pobre, como que era una de las secretas razones de su matrimonio, no le pidió joyas, ni vestidos, sino un bote para pasear por el dédalo de arroyos, bordeados de sauces, que hacían el encanto de aquellos sitios.

Pasaba largas temporadas en la estancia y era el bote su gran distracción. Lo conducía admirablemente. Tenía

un par de remos finos y ligeros, y una velita blanca que se tendía en una curva como el ala de una gaviota.

Cuando murió su padre, Gabriela hacía ya seis meses que estaba casada con Jarque, a quien el gobierno acababa de nombrar jefe de policía.

Sus ilusiones, ajadas por las severas realidades de la vida, no le pedían nada ya. Sólo deseaba acompañar a su madre, doña Carmen Liendo de Borja, que se había establecido definitivamente en la Casa de los Cuervos para cuidar de los intereses que dejara su marido al morir, bastante embrollados.

Jarque le permitió irse con ella, y se quedó solo. En su vida práctica, absorbida por las preocupaciones políticas, el amor no ocupaba ningún lugar. Se había casado fríamente, llegado a la mitad de la existencia, para no hacer solo la otra mitad, y de pronto se encontraba con que el matrimonio era un impedimento para proseguir las sutiles pesquisas antirrevolucionarias en que estaba empeñado, las cuales con frecuencia le tenían noches enteras fuera de su casa.

De tarde en tarde, cuando sus tareas se lo permitían, hacía un viaje a la Casa de los Cuervos, yendo casi siempre en la lancha a vapor del gobierno. Visitaba a la familia, acompañado de Carmelo, su cuñado, a quien había hecho secretario de policía; examinaba la marcha de las cosas en la estancia, y se volvía a la ciudad satisfecho de tener tan equilibradas todas sus pasiones.

Gabriela tornaba a sus paseos en bote. Él le había regalado una hermosa escopeta, y de sus excursiones solía volver con el fondo de la embarcación lleno de patos o de gallinetas.

Había en la estancia un muchachón de quince años,

diestro en los trabajos del campo, sobre todo en las artes del río. Se llamaba Jesús. Gabriela solía invitarlo a acompañarla.

Cuando el tiempo era bueno y soplaba viento favorable, se tendía la vela. La joven se sentaba al timón, dejando que Jesús dormitara a proa o espiara la caza.

Gabriela tenía veinte años. El aire y el sol del campo habían dado un ligero color trigueño a su tez purísima, que irradiaba su juventud, como el cristal de un vaso lleno de luz.

Vestía de luto por su padre, y en la barquilla blanca que marchaba con la vela sonora al viento, sentada a la popa, con la mirada absorta, parecía la heroína de una romántica leyenda.

Su madre preguntábase a veces si aquel matrimonio repentino no había tronchado sus ilusiones de niña, y si no estaba allí la raíz de la indisimulable melancolía que velaba aquella radiante juventud. Mas era el yerno tan afable y caballeresco, que desechaba el importuno pensamiento y se quedaba tranquila, dejando a su hija entregada a sus excursiones, mientras ella cuidaba de la casa.

Era una dama de aspecto severo, en su riguroso luto de viuda, que exaltaba más su figura frágil, en apariencia, y austera como la de una abadesa.

Desde la muerte de su marido había concentrado todas las potencias de su alma en hacer progresar la fortuna que algún día sería de sus hijos.

Tenía por el varón, que era el mayor, una pasión que desbordaba en todas sus palabras.

Pocos días antes de esa tarde había estado en la Casa de los Cuervos. Fué con Jarque, al cual la dama notó preocupado por causas que no decía. El joven, en cambio,

le confiaba sus proyectos de grandeza y sus ensueños de amor.

¡Oh, sus sueños de amor! Doña Carmen tenía en el alma la imagen de Syra, a quien viera poco tiempo antes, cuando fué a la ciudad a pedir su mano.[1] Aquel compromiso que debía celebrarse con una gran fiesta en casa de Montarón, alegrábala por él.

Esta tarde, — la tarde del baile, — Gabriela llegó en su bote hasta la barranca, poco antes de entrarse el sol.

Había en el ambiente una gran calma. Sólo se oía el mugido de las vacas lecheras que salían del corral, con sus terneros, que a la noche serían recogidos en los chiqueros.

Gabriela bebía con los ojos la hermosura del paisaje. Su madre llegóse a ella, haciendo crujir levemente la alfombra de hojas secas.

— Vamos a rezar, — le dijo.

A la oración, en la Casa de los Cuervos, se rezaba el rosario, reunidos amos y peones.

Cada día la dama decía al empezar por quién debía de rogarse.

— Por las almas del purgatorio.

— Por los caminantes y navegantes.

— Por los príncipes cristianos.

— Por los parientes difuntos.

Y esa vez, cuando todos estuvieron de rodillas en la pieza que servía de oratorio, se oyó en el devoto silencio la voz de la dama:

— Recemos por el alma de los que hoy han de morir.

Gabriela, arrodillada al lado de su madre, sobre una

[1] Hay que acordarse de que los padres arreglaban los casamientos de sus hijos.

alfombrita que acolchaba los rojos ladrillos del piso, sintió un escalofrío.

Ya la noche envolvía el campo, y en el silencio de los animales y las cosas que se dormían empezaba a oírse el susurro de las hojas estremecidas por la brisa que despertaba.

En la Casa de los Cuervos se acostaban temprano para estar despiertos al alba.

Esa noche, pasado el primer sueño, Gabriela se recordó sobresaltada.

Al abrir los ojos vió por la ancha ventana de cristales pequeños, el campo bañado por la luna, cuya luz plateada blanqueaba como un esqueleto las ramas del algarrobo donde dormían los cuervos.

Una sombra que vió moverse contra los cristales, le hizo incorporarse en la cama.

— ¡ Jesús, mamá ! — exclamó reconociéndola.

Doña Carmen de Borja no le contestó ; ni siquiera pareció haber oído. Gabriela saltó del lecho y corrió hacia ella, que con la frente pegada a uno de los vidrios miraba al campo.

La tocó en el hombro ; no se movió. Le habló de nuevo y entonces ella le dijo, señalando el árbol donde dormían los cuervos :

— ¡ Mirá, Gabriela !

La joven vió con inmensa sorpresa, sobre la rama que se extendía horizontalmente, las figuras encapuchadas y siniestras de tres cuervos.

¿ De dónde venía el tercero, jamás visto en las casas?

Gabriela pegó también su frente sobre el frío vidrio para mirar mejor, ansiosa de que aquello que se le antojaba de mal augurio fuese un error de sus ojos. Pero la luna hacía

la noche de una extraordinaria limpidez y se veían hasta los más delicados perfiles de las cosas.

Había tres cuervos, y mientras los miraban, voló uno de ellos, que revoloteó desorientado un momento y atropelló la casa, haciendo temblar con el áspero golpe de su ala los cristales de la ventana.

Gabriela dió un grito y corrió al fondo de la pieza.

Cuando volvió a mirar, el cuervo se había perdido ya detrás de la cortina de eucaliptus.

— Recemos, Gabriela — le dijo su madre. — Ésta es la noche del baile en Santa Fe, y yo he tenido siempre miedo de lo que en ella puede ocurrir.

Y rezaron las dos; la madre con su voz profunda, que no temblaba, y la niña toda temerosa, sintiendo afuera el rumor de las copas de los eucaliptus que gemían al viento como almas en pena.

CAPÍTULO X

LA MALA NUEVA

Al otro día el viento soplaba del norte, llenando el bosque de rumores de hojas caducas. La mañana era tibia y el cielo puro aún, por lo cual Gabriela se decidió a realizar una excursión proyectada hacía mucho tiempo: llegar hasta la laguna.

Esa noche se durmió tarde después de la medrosa visión de los cuervos, y cuando se despertó, supo que su madre había salido a recorrer el campo en su cochecito de dos ruedas, manejado por ella misma.

Llamó entonces a Jesús y lo mandó que preparara el bote para ir lejos.

Se vistió a prisa; metió en una canasta algunas provisiones, y con su escopeta al hombro corrió al bote, cuya blanca vela chicoteaba alegremente el mástil.

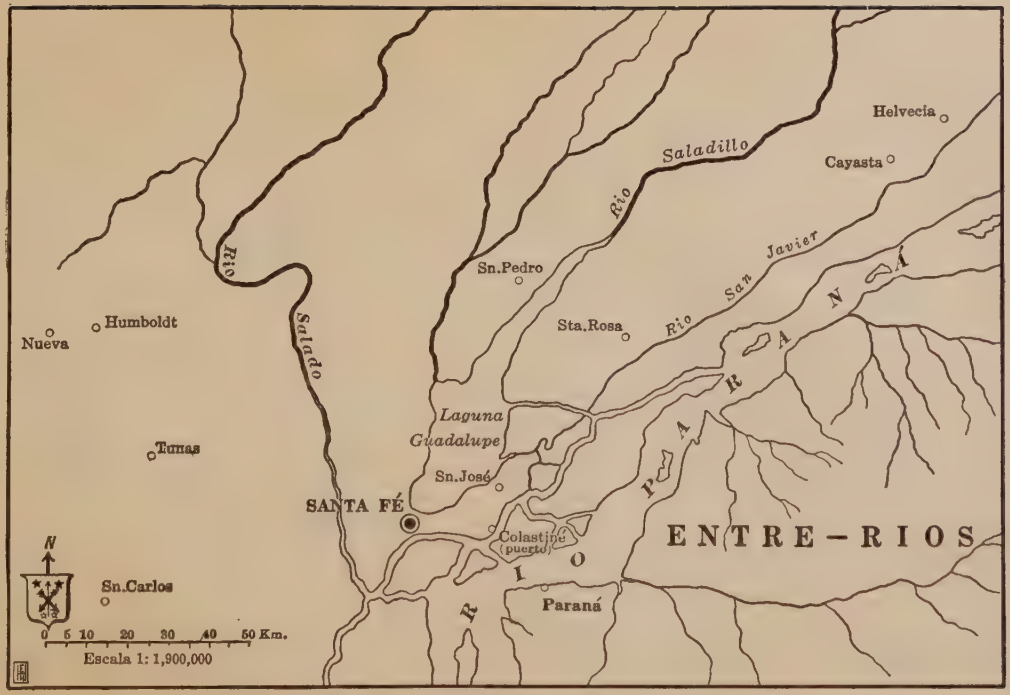
En cuanto amarró la escota y se hinchó el trapo, "La Espuma" partió como una gaviota, orzando al viento.

La boca de la laguna no estaba más que a tres leguas, y el bote, si el viento no caía, ayudado por la corriente, podía hacerlas en dos horas.

El viento no les acompañó hasta el fin. Cayó de golpe, y tuvieron que empuñar los remos para ayudar a la mano invisible de la corriente que llevaba el esquife a la deriva.

Ya se veía el vasto manto azul de la hermosa laguna.

Gabriela palmoteó de entusiasmo cuando, de golpe casi, el bote se encontró como desorientado, lejos de los



Mapa de los Alrededores de la Ciudad de Santa Fe.

sauzales, y sacudido por un oleaje más fuerte, que batía sus bandas.

— ¡ Niña Gabriela ! — exclamó de pronto Jesús, que había cesado de remar. — ¡ Mire allá !

— ¿ Qué hay ?

— ¡ Allá — hacia el medio ! ¡ Mire ! Un caballo que va cruzando la laguna.

Gabriela soltó los remos y miró, haciendo pantalla de sus manos para defender los ojos de los crudos reflejos del agua.

Estaban como a trescientos metros del punto que llamaba la atención del muchacho. Era un caballo sin duda.

— ¡ Es extraño ! — ¿ Cómo se ha atrevido a cruzar la laguna ?

El bote corría hacia él, y como el caballo avanzaba, pronto se le pudo observar mejor ; parecía cansado.

De repente Jesús volvió a gritar :

— ¡ Hay un hombre ! mire, niña, ¡ agarrado a la clin !

Cuando el bote se acercó más, Gabriela, con el corazón palpitante, gritó al dueño del caballo ofreciéndole pasarlo y como él no respondiera, pues parecía muerto o desmayado, aunque su mano crispada no soltaba la clin, de unos cuantos golpes de remo se puso al lado. El caballo se asustó. Volvió la cabeza hacia el otro lado y arrancó con más fuerza.

Fué entonces cuando la mano de Insúa soltó la crin y él se hundió.

Pero Jesús, que espiaba la escena con una profunda ansiedad, arrojóse del bote y, nadando como un yacaré, se zambulló en el mismo punto en que acababa de desaparecer el desconocido, y consiguió sacarlo.

— ¡ Bravo, Jesús ! — exclamó Gabriela estirándole un remo, de cuya punta se agarró el muchacho, que resoplaba entre alegre y asustado de su propia hazaña.

Ni él ni ella se habían preocupado de saber si el hombre vivía para sacarle del agua, y cuando, a costa de grandes esfuerzos, lograron izarlo a bordo y vieron que caía como una masa inerte y que estaba frío, los dos exclamaron:

— ¡Está muerto!

Pero Jesús, que se le había acercado, observó sus narices que se estremecían.

— ¡Está vivo! — gritó. — ¡Está desmayado! ¡Mire, niña Gabriela, cómo respira!

Sacado del agua, que lo entumecía, renació la vida en aquel cuerpo joven y robusto.

Gabriela empuñó valientemente los remos.

— ¡Pronto, Jesús! Yo voy a remar. Dale friegas. ¡Lo que tiene es que se está muriendo de frío y que ha perdido sangre!

El bote no era más que un punto sobre la extensa planicie de agua agitada por el viento que empezaba ahora a soplar del sureste llenando de nieblas el día.

Gabriela dejó los remos un momento y armó la vela, que podía ser útil. Jesús, en tanto, con incansable vigor, hacía reaccionar la sangre en los miembros ateridos de Insúa, que permanecía sin sentido, echado de espaldas sobre el fondo del bote.

La vela se hinchó, pero el viento era escaso y la joven debió empuñar de nuevo los remos.

Una hora larga tardaron en llegar al arroyo de Leyes. Gabriela remaba contra la corriente. El sudor le pegaba rizos de cabello en la frente enrojecida por la fatiga.

— ¡Jesús, no puedo más! — dijo al fin, y entregó los remos al muchacho, y se sentó en el banco donde se apoyaba la cabeza de Insúa.

Gabriela no iba con frecuencia a Santa Fe, pero aquellas facciones varoniles no le eran totalmente desconocidas.

— ¿ Quién era? ¿ Quién podía ser?

De repente se acordó, como si un rayo hubiera hecho repentina luz en su memoria.

— ¡ Insúa, Insúa! — pensó, asociando el recuerdo de algunas conversaciones oídas a su marido en la última visita. Y se le ocurrió que si aquel hombre estaba allí, herido, era porque en Santa Fe había estallado esa noche la revolución, y lo habían vencido.

¡ Oh, las preces que esa noche rezaron en la estancia por los muertos y aquella siniestra visión de los tres cuervos sobre el árbol seco, a la luz de la luna! ¿ Fué un sueño? ¿ Fué un augurio?

Una terrible congoja le llenó el alma.

Las márgenes verdes pasaban lentamente; pero, como el agua corría con más fuerza, la ilusión era de que el bote no avanzaba.

— Dame los remos, Jesús.

— No, niña; no estoy cansado. Dentro de un rato.

Debían de ser las doce. Insúa, dormido o aletargado, continuaba inmóvil, envuelto siempre en sus ropas mojadas. No estaban ni a la tercera parte de la distancia a la Casa de los Cuervos cuando Jesús soltó los remos.

— ¡ No puedo más, niña! — dijo con tristeza. Y Gabriela de nuevo comenzó a remar. La terrible incertidumbre de lo que en Santa Fe podía haber pasado le infundía una energía desesperada.

— Se va a cansar — le decía suavemente el muchacho, cuya frente morena brillaba sudorosa.

Y así hicieron toda la jornada.

Había cerrado ya la noche cuando llegaron a la vuelta del

río donde estaba la Casa de los Cuervos. Un farol sobre la barranca les indicó el sitio donde debían atracar. Una negrita tenía la luz y dijo a Gabriela cuando la proa del bote tocó el fondeadero:

— Salieron a buscarla, niña. La señora está llorando.

Gabriela saltó a tierra.

— ¿ Qué hay? — preguntó.

— ¡ Ah, niña Gabriela ! ¿ No sabe lo que ha sucedido? — y se echó en tierra gimiendo.

— ¿ Qué hay? ¿ Qué hay, Dios mío? — y como aquella masa humana tendida en el suelo no tenía voz, sino llanto y gritos, corrió hacia las casas, sintiendo crecer la angustia que la había atormentado y a la vez sostenido en su ruda jornada.

Y fué su madre, a la que halló en el dormitorio, sentada junto a la ventana donde esa noche rezaron por el alma de los muertos, quien le dió la noticia que dos mensajeros del gobernador acababan de traerle.

Su madre refería aquellas cosas horribles sin el más leve temblor en la voz. La pieza estaba oscura, pero Gabriela veía lucir sus ojos en la profunda sombra.

Cuando lo supo todo, habló ella entre sollozos, y contó su aventura, y aun tuvo fuerzas para decir que el hombre que había salvado era el jefe de esa revolución que enlutaba la casa.

— ¿ Y ese hombre — preguntó lentamente doña Carmen cuando Gabriela terminó su relato — está en el bote?

— Sí.

Y se abatió en su silla, con la frente pegada en los vidrios de la ventana que daba al campo, donde la niebla, como un tul, esfumaba los contornos de las cosas.

CAPÍTULO XI

LA MANO SUAVE

La arboleda que rodeaba la Casa de los Cuervos parecía en la noche un inmenso crespón.

Doña Carmen de Borja llegaba de la ciudad, a donde había dado el último adiós a los restos de su hijo y donde le contaron lo que se sabía de su muerte.

Bajóse del caballo que montaba, con gran maestría, y entró al comedor, pieza vasta, desnuda y sonora bajo los pasos. Allí estaba su hija, que la esperaba con ansiedad de conocer detalles de la inmensa desgracia caída sobre ellas. Pero la madre no habló, y la hija se encerró a llorar en la nueva alcoba que ocupaba, por haber cedido al inesperado huésped la mejor de la casa.

En la cena, que fué silenciosa y lúgubre, oyéndose afuera el medroso rumor del monte y del río, doña Carmen interrogó a Gabriela por el herido.

— Tuvo mucha fiebre y pasó sin conocimiento el primer día. Le lavé la herida con agua de cepacaballo, y Jesús lo veló por la noche. Ayer de mañana ya conoció y el día fué bueno. A la tarde le volvió la fiebre, que no lo ha abandonado en todo el día de hoy.

Doña Carmen mandó llamar al capataz y le dijo:

— Mañana de madrugada irás a llamar al cura de San Pedro;[1] sabe de heridas y creo que ha sido médico en su tierra.

[1] Lugar situado a la margen de la laguna de Guadalupe al norte de la ciudad de Santa Fe. Véase el mapa.

Había impuesto desde el primer momento la orden más severa de guardar el secreto del herido que ocultaban en la casa, porque sin duda la policía podía enterarse y perseguirlo, y todos, desde el capataz a la negrita, estaban mudos respecto de aquella aventura.

Don Julián del Monte, el cura de San Pedro, llegó á eso de las ocho de la siguiente mañana.

A la hora en que llegó, Insúa estaba despierto y había saludado con una sonrisa dolorosa a Jesús, que a la cabecera de su cama cuidaba su sueño, mandado por Gabriela.

Dos días antes, un momento vió el enfermo a la joven, y le quedó una dudosa impresión de vergüenza y de dulzura por estar en manos de ella. Después la fiebre, que era altísima, le privó del conocimiento; pero esa mañana, sintiéndose mejor, preguntó por ella a tiempo que ella misma entraba con el cura.

Insúa quiso incorporarse; mas al esforzar el brazo izquierdo lanzó un grito y se acostó de nuevo, cerrando los ojos.

El cura se le acercó y le estrechó la mano:

— Yo le conozco de nombre y de fama, señor capitán, y vengo a ver su arañazo.

Y con mano experta desató las vendas puestas por Gabriela, que observaba silenciosa, desde los pies de la cama.

De un tajo rápido, con una navaja de barba, abrió la carne y extrajo la bala.

— Ahora se curará, señor capitán, — dijo después de lavarle prolijamente con infusiones de hierbas y vendarle bien.

Insúa no respondió; la fiebre volvía a apoderarse de él y lo hacía delirar. Durante varios días la temperatura, indicio de infección, fué muy alta y lo tuvo amodorrado.

El cura venía de mañana, quitaba las vendas, lavaba la herida, ayudado siempre por Gabriela, y luego se

marchaba, a caballo. hasta la orilla del río, donde Jesús lo esperaba con la canoa.

Doña Carmen nunca entraba al cuarto del enfermo.

Un día Gabriela dijo en la mesa:

— Hoy ha amanecido sin fiebre.

La madre la miró; pareció que iba a hablar, pero no dijo nada.

— Sin fiebre y con hambre — agregó sonriendo un poco Gabriela, íntimamente halagada de aquella curación que en parte se debía a sus cuidados.

Y esa tarde Insúa, que dormía tranquilamente por primera vez quizás desde que estaba enfermo, abrió los ojos sin sueño ya, y vió a corta distancia de su cama, sentada en una mecedora, a Gabriela que leía velándole.

Se puso encendida viendo que él la observaba.

— Hoy no ha venido don Julián — le dijo, cerrando el libro; — ayer lo encontró ya bastante bien. . . .

— ¿Don Julián? ¿Quién es don Julián, señorita? — dijo él; y luego adivinando: — ¡Ah, el cura! Lo he visto durante la fiebre, y no me acordaba.

— Ha sido médico en su tierra y por eso lo llamamos.

— Tiene buena mano, pero no es a él, sin duda, al que más debo. . . .

— ¿A quién, entonces? — interrogó ella involuntariamente.

— A usted, señorita. . . .

— Señora, — corrigió ella suavemente.

— ¡Ah! — dijo él recordando lo que el primer día le refirió el paisano.

Y se quedó callado, evocando la noche de la revolución, lejana como un sueño.

Un pesado silencio se hizo entre los dos.

Gabriela, para escapar de aquella situación, se acercó a la ventana y luego dijo:

— No sé si un vaso de leche al pie de la vaca le sentaría bien. Voy a preguntarle a mamá.

Un rato después entró Jesús con un tibio y espumoso vaso de leche, que el enfermo bebió con desgana y sólo porque el muchacho le dijo:

— Que lo tome todo, me encargó la niña Gabriela.

Insúa se quedó solo, mirando declinar el día y con el oído atento a los rumores de afuera, en que a veces venía mezclada la voz de ella. Cuando la sombra invadió la arboleda y en la estancia del enfermo se hizo la noche, llegó Gabriela con una lámpara que le hacía resplandecer el rostro y lucir los ojos garzos.

— Usted me mima — le dijo él; y ella contestó cualquier cosa y se fué dejándolo con la esperanza de que volvería a sentarse a su lado.

Mas no volvió.

Jesús le trajo una taza de caldo que bebió a disgusto por complacerla secretamente. Volvióle la fiebre y pensaba que en aquella casa era un estorbo su presencia, por lo cual debía partir al alba. Se lo dijo así al muchacho, que lo miró extrañado y llevó la nueva a su ama.

Cuando ésta fué a verlo, después de cenar, Insúa tenía los ojos afiebrados y estaba impaciente, quejándose, no de dolor, sino de su mala estrella, que lo tenía clavado en el lecho, molestando a personas a quienes no conocía. Gabriela lo escuchó y le dijo suavemente:

— No se preocupe de ello; le cuidamos con gusto y no es molestia.

Y con su mano pequeña y suave le tomó el pulso y le palpó la frente, con lo que él se tranquilizó.

— Tiene fiebre; le voy a lavar la herida como me ha enseñado don Julián.

Aquietado súbitamente por el halago de aquella mano, Insúa se resignó a que ella misma hiciese de enfermera, tratándolo como a un niño que no puede valerse, y conociendo de cerca su miseria.

Y esa noche se durmió tranquilo, olvidado de todo lo que hacía singularmente penosa su presencia en la Casa de los Cuervos.

CAPÍTULO XII

LA YERRA

¿ Era eso el amor?

Su corazón había dormido tantos años, que ella pudo creer que el letargo sería eterno, y he aquí que en las más inverosímiles circunstancias, como en un cuento de niños, se prendaba de un hombre.

Había mandado ensillar temprano su caballo, para salir al campo a vigilar ella misma el trabajo de la peonada que recogía la majada, porque se iba a parar rodeo. Su madre amaneció con una fuerte jaqueca, y ella debía sustituirla. Había tomado la rienda y estaba a punto de salir, ayudada por Jesús, cuando Insúa apareció en la galería. Se levantaba hacía una semana, y conservaba el brazo en cabestrillo.

Se le acercó y le dijo:

— ¿ Por qué quiere seguir tratándome como a enfermo? Si me dan un caballo, puedo serle útil en el campo. ¿ No sabe que es mi oficio?

Gabriela, sin pensar más, deseosa de complacerle, hizo ensillar un caballo, y algunos minutos después partían los dos, al galope, hacia el campo.

No vió la joven aparecer en el cuadro de la puerta la triste figura de doña Carmen de Borja, que, al verlos salir juntos, sintió una llamarada de indignación subirle al rostro.

— ¡ Oh, Dios mío! — clamó llevándose las manos a la cabeza. Reprimió, sin embargo, su disgusto y volvió a

sus quehaceres, como si para ella fuera Insúa el mismo hombre que era para todos en la Casa de los Cuervos, donde se había ganado las voluntades.

El galope de los caballos sonaba acompasado. Gabriela cerraba los ojos, dejándose llevar, y sentía llenársele el corazón de una gran dulzura.

¿ Era eso el amor? Insúa le había dicho al salir :

— Ya no es prudente que siga en su casa. Hace tres semanas que soy su huésped, y por mucho misterio que se quiera guardar, no tardará el gobierno en saber dónde estoy. Dicen que me hace buscar.

— En nuestra casa, capitán, no pensará nunca.

— Pero le harán pensar. Yo debo irme ya. He mandado un chasque a Alarcón. No crea, Gabriela, que es mi gusto. . . . Siento alejarme de esta casa que ha sido un puerto para mí.

— Habíamos quedado — murmuró Gabriela — en que no se acordaría más de eso.

— No lo digo porque a usted le debo la vida. No le gusta que lo recuerde, y cumplo mi palabra. Pero es que le debo más que la vida. . . .

— ¿ Qué es? — preguntó la joven, notando que él se había callado.

— Le debo la primera ilusión, que me ha hecho comprender realmente el valor de la vida.

El corazón de ella latió con fuerza, agitado tal vez por la carrera de los dos caballos, que, sintiendo suave la brida, volaban sobre el campo verde.

Se quedaron en silencio.

— He mandado un chasque a Alarcón — volvió a decir Insúa, mientras cruzaban al tranco un alto pajal en que se hundía el cuerpo entero de sus caballos : — es nece-

sario que me vaya, para no comprometerles. Mi gente, además. . . .

Gabriela lo miró; a su corazón llegó la onda amarga de una sospecha que a menudo la asaltaba: Insúa preparaba una nueva revolución.

Las miradas de ambos se encontraron; él vió en sus ojos una llama leal como un rayo de sol, y se dejó vencer por la confianza.

— Mi gente me espera, porque quiere vengar la derrota. ¿Será discreta? Me dicen que en Santa Fe nuestros amigos están libres, porque no ha habido pruebas contra ellos, y aunque se les vigila no tardarán en alzarse de nuevo contra el gobierno. Y yo, tengo que acompañarles. . . .

Dejó de hablar porque en el rostro de ella, animado un momento por aquella confidencia, que era una prueba de amor, se pintó una gran tristeza.

— ¿Qué le pasa, Gabriela?

Habían llegado a la orilla del pajonal, y ella castigó su caballo, que partió al galope, seguido por el de Insúa.

— ¡Nada! no me pasa nada — respondió sin mirarlo. — Usted no tiene otro pensamiento que la revolución. ¿No sabe el daño que me hace? ¿Piensa alguna vez en los muertos?

Como una puñalada sintió Insúa aquella respuesta.

¿Así, pues, ella sabía lo que sabía la madre? Y aquel secreto que le roía el alma, prohibiéndole dejarse mecer por las ilusiones que nacían, ¿no era ya un secreto?

Galopaban los dos por la orilla del monte. De cada uno de los charcos en que se deshacía la escarcha irradiaba un reflejo del sol, que se quebraba en sus cristales. El cielo puro y desteñido, sólo hacia el horizonte mostraba un grupo de nubecillas apelotonadas, como un montón de caracoles rosados.

Gabriela, impresionada por la hermosura de la mañana, sentía su corazón pronto a fundirse como aquellas agujas de escarcha.

Refrenó un tanto su fuga y se dejó alcanzar por Insúa, que galopó un largo rato a su lado sin decirle palabra. Ella temblaba porque parecía pesarle ahora lo que había dicho.

Intrigada por su silencio, volvió la cara y lo miró, y casi dió un grito, porque ante sus facciones descompuestas tuvo la evidencia de lo que hacía tiempo flotaba en su alma como una sospecha.

No necesitó que él le dijera nada para comprender la razón de su reserva, y su miedo al delirio de la fiebre, que podía comprometerle, y su disgusto ante las alusiones de la revolución en que murieron su marido y su hermano, a quienes él nunca nombraba, como si lo horrorizara su memoria.

Tenía la clave de todo, y quizá también de aquella inexplicable esquivez de su madre, que huía de encontrarse con él.

¡Ay, Dios! y ella lo había dejado entrar en su alma.

Al volver una isleta del bosque, donde el camino doblaba bruscamente, los dos, que seguían marchando juntos, sin cambiar una palabra, entregados a sus pensamientos, halláronse con la punta de la hacienda que venían arreando los peones.

Ese día estaba señalado para la yerra. Doña Carmen de Borja marcaba todas las crías del año, para que no se confundieran con las de las estancias vecinas, en muchas de las cuales no se usaba marca alguna.

La hacienda de doña Carmen no era muy numerosa. No obstante, un año con otro pasaban bajo el hierro enrojecido al fuego cuatrocientos o quinientos terneros, que

servían para reponer los animales vendidos o carneados en el año y para aumentar el capital primitivo. La operación era una fiesta en la que se daban cita desde meses atrás los peones del contorno para prestar su ayuda y comer y beber con la abundancia que caracterizaba esas ruidosas jornadas.

Reunían la vacada en un vasto corral de palo a pique, un poste de ñandubay clavado contra otro y otro, de tal modo que ni los perros podían disparar, cuando quedaban dentro, y allí, uno por uno, iban sacando los terneros, para marcarlos junto a la tranquera.

Al ver la hacienda que desembocaba, Gabriela se detuvo; Insúa caminó algunos pasos y se detuvo también; estaba irritado consigo mismo, con su propio destino, que parecía burlarse de él.

La joven esperó que llegara el capataz, para comunicarle el mensaje de su madre, y después, cuando hubo pasado toda la hacienda rodeada por los peones, desfilando lentamente, envuelta en una nube de polvo que se doraba al sol, siguieron los dos, al tranco, detrás de todos.

Cuando llegaron a las casas no habían cruzado una palabra.

Ya a la puerta del corral, tres marcas de hierro con un pequeño mango de hueso en el extremo de la barra, se estaban calentando.

Don Julián, convidado a la fiesta, acababa de llegar. Quería estar pronto para ayudar a los peones en su ruda faena.

— Vamos a marcar terneros no más, porque no hay hacienda grande orejana, — le dijo el capataz, cuando el cura, entusiasta, le dió un vigoroso apretón de manos.

— Lo siento, porque tenía ganas de desherrumbrarme las coyunturas.

Insúa, que llegaba en ese instante, lo saludó sin bajarse del caballo, y los dos se quedaron allí mirando los preliminares de la operación.

Antes de encerrar la hacienda en la ensenada — nombre que daban al extenso corral — era necesario apartar las vacas ajenas que llegaban confundidas, para no marcar sus terneros como si fueran de la estancia. Cada uno de los capataces de los campos colindantes designaba los animales que le pertenecían, y los peones entraban dando gritos en el montón, para apartarlos de allí arreando o pechándolos con sus caballos.

Insúa, silencioso, con el ceño fruncido, pensando en otras cosas, miraba la escena que no lograba interesarle.

Las vacas desorientadas, remolineaban entrando por pequeños grupos en la ensenada. Había más de quince hombres, que corrían revoleando los taleros y gritando: ¡huajá! ¡huajá!, alarido de guerra que enardecía a los perros.

Más allá era la serenidad de la naturaleza, que trabajaba en silencio la vida de todos, bajo el toldo azul del cielo invernal.

Insúa comparaba esa indiferencia de las cosas, en que durante tantos años había vivido, dejándose penetrar por su belleza tranquila, con la fiebre de la interna batalla a que de golpe lo había arrojado el destino.

¿Quién hubiera creído de él aquella repentina pasión que empezaba a morderle?

¿Y ella? ¿No era ella misma, la verdadera culpable de que él se sintiera arrastrado por aquel amor, burla trágica a todas las nociones de honor, que imponían y aceptaban las gentes?

La vió llegar al rodeo acompañando a su madre, que le

saludó con la inexplicable esquivez de siempre, poniéndose a hablar con el capataz sobre la yerra que iba a comenzar.

Gabriela tenía los ojos lucientes, como si hubiera llorado, y en el rostro llevaba la marca del horror por lo que había adivinado. Insúa esperó, mirando al suelo, que parecía temblar con el tropel de la hacienda. La joven se le acercó, y sencillamente le dijo:

— Ha llegado Alarcón, el hombre que usted esperaba para irse.

Y aquellas sencillas palabras cayeron en su corazón como una sentencia. Debía partir; ella se lo decía.

CAPÍTULO XIII

EL SECRETO

En la alta noche, doña Carmen de Borja, sintiendo quieta a su hija, se levantó sin ruido, fatigada de esa cama en que no podía conciliar el sueño, y arrebozada en un manto se llegó hasta el comedor.

Las tinieblas que reinaban allí; el silencio temeroso de su soledad, roto bruscamente por el crujido de las maderas de algún mueble; la atmósfera impregnada aún con el vaho de la cena, todo le inspiró el deseo de respirar el aire frío y puro de la galería.

Corrió los pasadores de la puerta y salió.

No había luna, pero las estrellas dejaban caer sobre la tierra el discreto resplandor de su luz cenicienta, buscando entre el follaje de los eucaliptus dormidos alguna abertura para llegar hasta el suelo.

Todo reposaba; en los árboles, los raros pájaros que desafiaban el invierno; las bestias en el campo; las ovejas en el corral; los perros, alerta el oído para sorprender los rumores sospechosos, que se agrandaban con el vasto silencio, dormían amontonados en la cocina; un cuzquito lanudo se había trepado sobre el fogón y roncaba suavemente, con el hocico pegado a la ceniza tibia del rescoldo.

Y en la rama de siempre dormían los cuervos.

Aquella calma apaciguó sus pensamientos tumultuosos y le trajo a la memoria con más nitidez que en toda la velada,

la palabra del cura, a quien esa tarde llamó al oratorio para confiarle su tremenda angustia.

— ¡ Padre ! — le había dicho, arrodillada a los pies de él, que le escuchaba sentado en un viejo sillón de cuero, la cabeza apoyada en la mano. — ¡ Padre ! Mi pobre Carmelo ha sido muerto por él ; Jarque también, y él ama a Gabriela, que nada sabe de este horrible secreto. Yo habría querido equivocarme, pero cada día estoy más segura de que ella también lo ama. ¿ Por qué él, que conoce su crimen, ha venido hasta aquí y ha turbado la paz de mi casa con ese amor que es otro crimen ?

Don Julián tenía una larga experiencia que le hacía discreto y sagaz en sus consejos, y humano por encima de todo, en cuanto se lo permitían sus rígidos principios religiosos y morales.

La confesión de la dama no era todo misterio para él, que había husmeado el secreto en la propia esquivez de ella y en la sombría reserva de Insúa cuando se hablaba de la revolución, en que lo hirieron.

Conocía también los sueños de Gabriela, rotos por aquel matrimonio sin amor que fraguó su padre, y alguna vez había temido que la desesperación entrara en su espíritu romántico confinada en el estrecho horizonte de la Casa de los Cuervos.

Pero Insúa no era un criminal, sino un combatiente que se defiende o ataca, sin odio, persiguiendo una idea, y habría sido injusto equiparar su culpa a la de un hombre que hubiera muerto al marido para casarse con la viuda.

— ¿ Cómo llegaron a usted los detalles de la muerte de su hijo y de su yerno ? ¿ Quién le contó ? ¿ Hay muchos que lo sepan ? — interrogó el cura a doña Carmen.

Y ella entonces le hizo el relato. En la noche del entierro,

en casa de una parienta, un indio se acercó a contar con toda reserva lo que sus ojos habían visto. Nadie más — le dijo — sabía nada de aquello, y nadie debía saberlo: era el nombre del que había quitado la vida a Carmelo Borja y a Braulio Jarque.

— Y ese indio, ¿ quién era y qué interés tenía en decírselo a usted y en callarlo a los otros?

— Era uno de los revolucionarios vencidos, que deseaba ganarse mi voluntad para que yo influyera en su favor ante el gobernador, mi pariente, si acaso llegaban a prenderle. No quería huir de Santa Fe, porque había desertado del batallón revolucionario y los compañeros se vengarían; conocía los secretos de la revolución; había presenciado la lucha de Insúa, pero le convenía callar para que el capitán no lo castigara si algún día se sabía por él el horrendo secreto.

La madre siguió acumulando los detalles del relato que el indio le hiciera, mientras don Julián pesaba en su conciencia el bien y el mal que podía haber en esconder a todos el secreto que el acaso o la Providencia ponía en sus manos y dejar que las cosas siguieran sin violencia su curso natural.

Cuando la dama se alzó del reclinatorio en que había hecho aquella confesión, su corazón estaba sometido a lo que pudiera ser la voluntad de Dios.

Pero esa noche, la soledad o el silencio que envolvía la casa dormida, despertó de nuevo en ella la rebelión que la palabra del cura había apagado. Escuchaba la voz de su hijo muerto, que clamaba por el crimen que se iba a consumar permitiendo aquel amor, y todo lo que en ella había de humano se sublevaba sintiendo aquel lamento, que turbaba su sueño.

Insúa se había acostado temprano, con el pretexto de su partida, que sería al alba, pero en realidad por no encon-

trarse más con Gabriela, cuyas palabras, al anunciarle la llegada de Alarcón, le quitaron toda esperanza.

Se estremecía de horror ante la evidencia de que ella esa mañana leyó en sus ojos la verdad.

¿Pero había comprendido en efecto? ¿Sabía que era viuda por él, que no tenía hermano por él?

Revolvía en su memoria todos los detalles de ese día y serenábase como un lago su alma atormentada, recordando que esa noche, al despedirse de Gabriela, ella lo envolvió en una profunda mirada dolorida, que fué su primer confesión de amor.

Alarcón, hasta altas horas, le estuvo relatando, en voz baja, las circunstancias en que se preparaba la revolución.

Oyéndole, Insúa podía medir la transformación de su espíritu. Ya esas cosas le parecían sin sentido.

¿Qué le importaba a él quién gobernara, si el poder se le presentaba como la más estéril de las vanidades?

La acción le atraía, sin embargo, porque en ella encontraría cómo acallar la voz de su corazón.

Cuando Alarcón se durmió, comparó la serenidad de aquel sueño con el suyo, agitado por la fiebre de ese imposible amor. Y, sin embargo, los ojos de ella le habían hablado de perdón.

Faltaba mucho aún para el alba, cuando despertó a su compañero para que ensillara los caballos.

Salió antes que Alarcón. Encandilado por la luz de adentro, no vió la sombra huraña de doña Carmen de Borja, que aun se paseaba, escabulléndose hacia el comedor.

Llegó hasta el patio, cuya tierra mojaba el rocío, y sintió en la avenida de los eucaliptus el graznar de los gansos que advertían su presencia.

Hacía un frío intenso, más no fué ese frío el que le hizo

temblar, corriéndole por la médula de los huesos. En la sombra siniestra de la arboleda, percibió el susurro de las alas de uno de los cuervos, que pasó rozando su cabeza.

Tuvo miedo, aunque en la nueva aventura no podía jugarse más que la vida, que ya apenas le importaba. Para calmar sus nervios, sintiendo pasos y creyendo que era Alarcón, se echó a reír, dispuesto a contarle el motivo de su pueril recelo.

Se volvió, y oyó a Gabriela, cuya figura apenas se veía.

— ¿ Se va?

— ¡ Oh, Gabriela! ¿ Por qué ha venido? — respondió él, como un reproche, estremecido de gratitud hasta el fondo de su alma.

— No le había dicho adiós, — dijo ella con dulzura, — y era de mal augurio dejarlo partir así, como si huyera de la casa.

Insúa se le acercó y le tomó la pequeña mano temblorosa.

— Es como una huida en verdad. . . .

— ¿ Y por qué? — interrogó ella, vencida por el amor, y resuelta a guardar su terrible secreto.

Él le respondía:

— ¿ Y por qué había de quedarme?

Y ella, en un relámpago de voluntad, sintiendo que él no hablaría nunca ya exclamó:

— ¿ Si yo se lo pidiera? . . .

— ¡ Oh, Gabriela!

— ¿ Se quedaría?

La confesión del escondido amor brotó con fuerza como una llama que disipó en sus corazones el frío y la niebla de las angustiosas horas pasadas.

Cuando Alarcón trajo los caballos, Jesús había llegado con un farol y alumbraba el sitio. Empezaron a ensillar. Insúa hablaba con Gabriela, en voz baja, mirando su rostro,

FORSYTH LIBRARY
FORT HAYS KANSAS STATE COLLEGE

alumbrado por el farol, como una de las estampas del oratorio.

Graznaron otra vez los gansos, y ladraron los perros.

— Alguien se acerca — observó Jesús.

Sintióse la voz de un hombre aplacando a los perros que, conociéndole, dejaron de ladrar.

Gabriela dijo:

— Es ñor Basilio, el ovejero.

Llegó un viejito descarnado, pequeño, ágil aún, vestido miserablemente, con una vieja chaqueta azul de militar.

Saludó y acercándose al capataz, que en ese momento aparecía, le contó en voz baja que esa noche había parado en el rancho donde él vivía, a una legua de distancia, un hombre que andaba sobre el rastro del capitán Insúa.

— ¿Cómo es ese hombre? — preguntó Insúa oyendo aquello.

— Aindiado, capitán; quizás indio de veras.

— José Golondrina, murmuró Alarcón.

— Entonces habrá que hacerle venir — dijo Insúa.

Alarcón, que cinchaba su caballo, soltó el correón y se volvió hacia el capitán.

— Será mejor que no sepa dónde estamos.

El ovejero continuó:

— Por lo que me ha parecido entender, no es de los revolucionarios, más bien pertenece al gobierno. Entró en mi rancho, al anochecer; me pidió carne y le dí media pierna de oveja. Me dijo que era poco y me compró un costillar. Salió para el monte, diciendo que iba a ponerlo en las alforjas. Yo creo que alguien lo esperaba allí.

Hablaba despacio, con voz monótona, pero se adivinaba en sus ojos chispeantes, la sagacidad del paisano que lee las intenciones.

Un momento Insúa había tenido el propósito de dilatar su partida. Mas al oír hablar al ovejero comprendió que el gobierno estaba sobre su pista y que José Golondrina servía sus planes.

Y así, cuando estuvieron ensillados los caballos, besó la mano que Gabriela le tendía, dejando la promesa de volver y llevando la gran esperanza que ella había encendido en su corazón.

Gabriela siguió con la mirada ansiosa las siluetas que pronto se perdieron en la sombra.

Estaba próxima el alba y ya los cuervos revolteaban desde su árbol al corral de las ovejas, que empezaban a balar, por el frío de la madrugada.

CAPÍTULO XIV

SOBRE LAS HUELLAS DE INSÚA

En la niebla precursora del alba llegó ñor Basilio, el ovejero, al rancho en que vivía solo desde hacía veinte años.

De lejos vió la llama del hogar, encendido por su huésped de esa noche. Cuando entró, hallólo sentado sobre la osamenta de una cabeza de vaca, atizando el fuego prendido en el suelo.

— ¡ Buenos días ! — se dijeron sin mucha efusión.

— Yo soy madrugador, pero usted me gana.

— Así parece.

— Esa sendita que se ve entre las pajas, ¿ va a la Casa de los Cuervos ?

— ¿ Tiene viaje para allí ? — interrogó el viejo.

El indio movió la cabeza sin decir nada.

— Si quiere lo acompaño para que no se pierda en el monte.

— No he de perderme — respondió José Golondrina. — — Yo soy baqueano de estos campos, aunque hace años que no vengo.

— Nunca lo vide por aquí — observó el ovejero.

El indio se puso de pie y salió.

Hacia el oriente, el borde del cielo empezaba a enrojecerse como un acero en la fragua.

Ñor Basilio salió para espiar las andanzas de su huésped.

Lo vió cruzar el pajonal, que ondulaba al sol con reflejos plateados. A lo lejos, en la orilla del monte, se veía un caballo maneado y sin freno, que relinchó a su dueño.

José Golondrina lo enfrenó, quitóle la manea, montó en pelo y se internó en el monte.

Media hora después, cuatro hombres a caballo cruzaban el tupido algarrobal, siguiendo un sendero entre la hierba profusa, en dirección a la Casa de los Cuervos.

Uno de ellos, José Golondrina, marchaba adelante, sirviendo de guía.

Eran dos soldados, sin otro distintivo que la gorra, el sable y la carabina, y un alférez, jovencito y rubio, embozado en una capa, por debajo de cuyos bordes aparecía la extremidad del sable.

— Dicen que es bonita la viuda de Jarque — díjole sonriendo el que marchaba a su lado.

El alférez, que venía pensando en ello, alzó la voz dirigiéndose a José Golondrina, que apenas se volvió:

— ¿ Quién la conoce? ¿ Vos, indio?

— No, mi alférez.

— Es lástima; podríais darme datos.

Siguieron al trote, distinguiéndose del ruido sordo de los cascos el rumor metálico de las armas.

José Golondrina revolvía sus memorias.

Había hablado con el gobernador Bayo en la ciudad, y sin confiarle el motivo de su odio, habíase hecho el jefe de la persecución del gobierno contra Insúa.

En la noche de la revolución, él, que hiciera fuego sobre su jefe, debió huir y refugiarse en la primera casa cuyas tapias pudo saltar, para escapar a la saña de los milicianos vencedores.

Aquella casa era de los parientes que dieron hospedaje

a doña Carmen de Borja cuando llegó de la estancia tras un viaje penosísimo para enterrar a su hijo.

En el tumulto de la gente que acudió el primer día, pasó el indio inadvertido; pero después lo apresaron, y entonces reveló a la infeliz mujer el secreto de la muerte de su hijo, y la decidió a interceder a su favor.

Cuatro días pasó en un calabozo, con las piernas en la barra de grillos, cuando una mañana, el gobernador en persona llegó hasta su prisión.

Tenía noticia de la muerte de Insúa, mas no se había dado aún con su cadáver, por lo cual, José Golondrina sospechó que hubiera escapado vivo de sus perseguidores.

— No debe de haber muerto — dijo el indio al gobernador. — Si el señor quiere, yo daré con él.

— Si está vivo; — contestó Bayo, — ¿ si está muerto?

— Daré lo mismo con su cuerpo.

El aire sombrío y astuto del preso interesó a Bayo, que lo mandó poner en libertad y le encargó de la pesquisa.

Con una patrulla recorrió José Golondrina el río, la laguna, los sauzales de las islas, y llegó hasta la Casa de los Cuervos cuando Insúa estaba allí luchando con la muerte.

Doña Carmen de Borja habló con el indio, disipando su sospecha, y él la creyó porque nunca habría imaginado que aquella mujer que tenía los ojos humedecidos de llorar a su hijo, escondiera en su misma casa al matador.

Algunos días después, José Golondrina entró en la casa de Montarón, como peón para los servicios pesados: partir leña, traer agua del río, cuidar la huerta. Nadie sabía allí de dónde venía: contó una historia y le creyeron.

Era sumiso y callado e inspiraba confianza, y él, poco a poco, atisbando con astucia, se enteraba de algunos importantes secretos.

Don Patricio Cullen iba con escasa frecuencia, pero José Golondrina más de una vez llevó mensajes de Montarón, que ahorraban una visita.

A ninguno de los dos revolucionarios les había desengañado la derrota. No bien recibieron noticias de que Insúa vivía, empezaron a conspirar de nuevo. Así José Golondrina tuvo noticias de Insúa, aunque no llegó a saber su paradero.

Y fué entonces cuando adivinó cuál sería su mejor aliado.

Syra permanecía en casa de sus padres, mas con nadie trataba. Aislada en su cuarto, dejaba correr su vida en una tristeza llena de rencor, y guardando en su alma apasionada la memoria del muerto, cuya sangre, en su vestido blanco, que solía ponerse a solas, le pedía venganza.

El indio empezó a rondarla para que le tomara apego.

Así estaban las cosas, cuando un día Cullen, en una visita a Montarón, dejó escapar el nombre de la Casa de los Cuervos, en momentos en que se acercaba el indio, sirviendo el mate. Por el tono de la voz, comprendió José Golondrina que doña Carmen de Borja le había engañado cuando él fué a la Casa de los Cuervos en busca del capitán.

Y resolvió ir otra vez. Fué esa noche a ver a Bayo y le prometió de nuevo dar con el paradero del perseguido caudillo, el único de los jefes de la revolución contra el cual podía hacerse un proceso que cortara para siempre en él la vocación revolucionaria.

Bayo aceptó la propuesta del indio y mandó con él aquellos tres hombres que pasaron la noche en las cercanías del rancho de ñor Basilio.

La irrupción de los soldados provocó grande alarma en la Casa de los Cuervos. Ladraron violentamente los perros, los sirvientes corrieron en busca del ama, que salió

al rato, cuando ya el alférez había echado pie a tierra ahuyentando los canes, como dueño y señor de la morada.

El gesto severo de doña Carmen de Borja le impuso respeto.

— Venimos en busca de Francisco de Insúa.

— Aquí no está, — respondió secamente la dama.

— El gobierno sabe que aquí se esconde.

— Se equivoca el gobierno.

— Tiene denuncias, señora.

— Lo han engañado.

Apareció Gabriela en ese momento, al lado de su madre, afligida por la suerte del hombre que amaba, y a quien podían aún alcanzar en el campo.

— ¡ Mamá ! que registren, que pierdan tiempo — díjole al oído.

El alférez, al ver a Gabriela, había cambiado de actitud y se aproximaba almibarado y lleno de disculpas:

— Quizás sea así, señora, pero esas denuncias nos obligan a proceder en esta forma; y yo no podría evitarlo.

José Golondrina, que estudiaba ávidamente la cara de Gabriela, pensó que aquella hermosa mujer habría sido una reina digna para su tribu.

— Mamá, que registren — dijo Gabriela.

— Vos, José Golondrina — observó duramente doña Carmen, — ya has venido a mi casa en busca de lo mismo: ¿ qué hallaste?

— Su merced disculpe — respondió el indio, bajando los ojos — yo era mandado y me dicen que busque y busco.

— Es un nuevo agravio que se me hace, — protestó doña Carmen de Borja, y yo me quejaré a mi primo el gobernador.

— Él lo ha ordenado, — observó el indio.

— ¡ Bandido ! — contestóle ella en secreto, de modo que sólo él la oyera. — Yo te salvé de la prisión y es la segunda vez que asaltan mi casa por denuncias tuyas.

El indio se encogió con desdén y comenzó el registro.

— No lo hallarán — dijo Gabriela con ira — porque no está aquí.

José Golondrina se volvió a ella y le dijo espiando su actitud:

— ¡ Mejor para él !

— ¿ Por qué ?

— Porque tendríamos que matarlo.

Gabriela se inmutó.

— Ésa es la orden, — dijo el indio observándola.

— ¡ Oh ! — exclamó la joven intensamente pálida. — ¿ Es posible que se den esas órdenes ?

José Golondrina sonrió y Gabriela comprendió que había adivinado el secreto de su alma. Se quedaron silenciosos un instante: ella sentía crecer la angustia de su corazón ante la mirada sutil del indio, mas no se atrevía a alejarse. Habría deseado hallar una palabra que aplacara su odio contra el hombre que ella amaba.

— ¿ Por qué lo persiguen ? — se animó a decir.

El indio no respondió; siguió sonriendo con amarga ironía.

— ¿ Le ha hecho a usted algún mal ? — insistió la joven.

Él contestó que no, meneando la cabeza.

— Entonces, ¿ por qué lo odia y quiere matarle ?

El indio habló despacio, con indefinible tristeza en la voz:

— ¿ Por qué, si no lo conoce, lo defiende ? ¿ No comprende que los hombres que la vean van á odiarlo, sólo porque usté parece enamorada ?

Gabriela tembló. ¿Lo amaba tanto, en verdad, que ya hasta ojos extraños adivinaban su amor?

José Golondrina se le acercó más:

— ¿No ve, niña, que quien la vea la ha de querer y se ha de poner celoso de que usté lo defienda?

Había desaparecido de sus torvas facciones el gesto que hacía desconfiar de él, y sólo se notaba la emoción con que decía algo en que era sincero.

Gabriela no se atrevió a alejarse, y él prosiguió:

— Es la tercera ocasión que llego a esta casa, y no es la primera vez que la veo. ¿No sabe que un hombre puede llegar a querer con sólo una vez que encuentre a una mujer?

— No hable así — respondióle Gabriela buscando la puerta; — le diré al alférez que usted ha venido no a tomar a un revolucionario sino a ofender a una mujer.

José Golondrina volvió a sonreír

— También él hubiera hecho lo mismo si la hubiera visto como yo, pidiendo perdón por un hombre que no es su marido. . . .

— ¡No he pedido perdón!

— Ni su hermano. . . .

— Yo no he pedido perdón para él — protestó Gabriela, temiendo que el indio, aludiendo a su marido y a su hermano quisiera hacerle saber que conocía quién les había dado la muerte. Se sintieron pasos en la pieza vecina.

El indio se le acercó; ella fué a abrir la puerta; pero él, con un gesto, la detuvo y le dijo:

— No tenga miedo de mí.

— No, no tengo — respondió ella con orgullo — ¡no tengo miedo de nadie!

— Ni por usted ni por él. . . .

Al oír eso, concibió la esperanza de que si ganara el cora-

zón de aquel hombre, pudiera proteger mejor la vida de Insúa.

— Ni por él — repitió el indio mirándola fijamente, como si de la respuesta que ella iba a dar con su palabra o con sus acciones pendiera toda su suerte.

Y cuando ella, sin hablar, mostró en sus ojos cuánto le complacía la seguridad que él le brindaba y cuánto amaba al caudillo revolucionario, el indio se echó a reír con amargura, como si perdiera su propia esperanza. Alargó la mano y la cogió de un brazo.

Ella gritó. Él cerró con violencia la puerta y le dijo al oído:

— ¡ Está enamorada, enamorada de él! ¡ Qué miseria! ¿ No sabe que él . . . ?

Llena de miedo y de horror Gabriela se echó atrás a tiempo que se abría la puerta y entraba don Julián, el cura.

Sonaron dos bofetadas.

— ¡ Trompeta ! — rugió el cura.

El indio soltó a Gabriela y se incorporó con el odio pintado en el rostro.

Le temblaron los labios; no pudo hablar y sólo cuando salió de la pieza logró dominar su cólera y dijo sordamente:

— ¡ Ah, la mala mujer! Yo me vengaré y ella será mi esclava. . . .

Nadie le oyó. Por toda la casa circulaban los soldados registrando minuciosamente los últimos rincones.

En el patio, doña Carmen de Borja contestaba con dureza las preguntas del alférez.

Un instante le azotó el alma el recuerdo de su hijo muerto por aquel hombre sobre cuyos pasos podía ella poner a la justicia. Pero fué un aletazo negro, como el que en la noche siniestra de la revolución le anunció su desgracia.

Cuando los soldados partieron desengañados, después de registrar la casa, la dama quedó un rato en el mismo sitio, mirándolos alejarse.

— ¡ Dios mío, qué horror ! — exclamó entrándose. — ¡ Yo lo perdono y ella lo ama !

TERCERA PARTE

CAPÍTULO XV

YO LO MATÉ, PERO VOY A MORIR

Una tarde, Syra, que rara vez salía desde la muerte de su novio, visitó a las vecinas en cuya casa veíase con él.

A su regreso, empezaban a encenderse las luces.

En la calle, solitaria, encontróse con una vieja limosnera, hija de los esclavos de otros tiempos, que caminaba pegada a las paredes, estirando una mano seca a los raros transeuntes.

Conocíala Syra y se le acercó.

— ¡Amita! me mandan a buscarla, si quiere ir, en interés del hombre que llora.

— ¿Quién te manda?

— José, el indio.

— ¿Dónde está?

— En el cementerio de San Antonio.

— ¿Qué quiere de mí?

— No me lo ha dicho.

Pensó Syra un momento, arrimada contra uno de los pilares de su casa, y tuvo el presentimiento de que la vieja esclava decía la verdad y que las misteriosas palabras con que había aludido a su novio tenían realmente relación con la extraña cita.

Observó si alguien más la había visto, y creyendo que no, se arrebozó en su chal como una mora,[1] descubriendo

[1] Antes la mujer mora tenía la costumbre de no salir a la calle sin taparse la cara de manera que sólo se le podían ver los ojos.

los ojos nada más, y siguió la calle del Cabildo, hacia el oeste, para doblar al norte tres cuadras más allá.

Cuando llegó frente a las tapias del cementerio de San Antonio, cuya capilla abandonada, al borde de la calle, en aquellos arrabales silenciosos, parecía llena de las almas de los muertos, era casi de noche, y no vió al indio acurrucado contra la puerta.

— Niña Syra — le dijo; y ella tembló ante aquella voz que parecía surgir de la tierra.

Él se paró y murmuró al oído.

— ¿ Siempre se acuerda de él?

Syra lo miró, y vió sus ojos lucientes como los de un gato en la sombra.

— ¿ Qué te importa?

— ¿ Lo ha olvidado, entonces?

— ¿ Para eso me has llamado?

— Sí, niña, para eso. Quería saber si después de muerto iba a seguir siendo agraviado.

— ¿ Por quién?

— Si su merced me manda, niña, yo se lo diré, pero si lo ha olvidado y ya no piensa vengarlo, ¿ para qué hablar?

Chilló una lechuza bajo el alero de la capilla, y su grito glacial entró en el alma de la joven como un escalofrío. ¿ Qué podía ser aquello que el indio le iba a contar? Ella sentía pasar los días cargados de odio; porque en su corazón apasionado no se aplacaba el anhelo de vengar aquella sangre que manchó su traje de novia.

Dijo simplemente:

— ¡ Yo no lo he olvidado!

— Pero en la Casa de los Cuervos — respondió el indio, — ya ni su madre lo recuerda, y su hermana está para casarse con el que lo mató.

Dijo estas palabras en voz baja, no más fuertes que el susurro del áspero ciprés que había al lado de la capilla, mas parecióle a Syra que la voz retumbó como un trueno, y miró a su alrededor, por si alguien había que pudiera escucharle.

Ni una luz se veía en ese barrio de tapias roídas por el tiempo, y de pencales verdes y espinosos.

— ¿ No has mentido?

— No, niña.

— ¿ Vas a jurar?

— Sí, por la tierra donde duerme mi madre — dijo él; y Syra creyó en su palabra.

Esa misma noche habló a Montarón, y le anunció que se iría a la Casa de los Cuervos a pasar una temporada de campo.

El repentino capricho pareció explicable y sus padres accedieron a mandarla en una volanta, que salió dos días después.

Syra llegó como una amiga, disimulando su amargura, para averiguar mejor la terrible verdad.

Doña Carmen de Borja, ante aquella joven enlutada, que compartía su dolor, pero que la miraba con ojos extraños, temió que le arrebatara su secreto.

Y Gabriela tembló por su amor, y como si ella y su madre se hubieran puesto de acuerdo, jamás nombraban al ausente en quien vivían pensando.

No nombraban tampoco a los muertos, de quienes parecían haberse olvidado, y cuyo recuerdo Syra había venido a avivar como una llaga que se abre.

A la siesta se reunían las tres mujeres en la galería bañada por el dorado sol de invierno y dejaban correr las horas sin despegar los labios.

A veces doña Carmen se levantaba a dar órdenes a los peones dejando solas a Gabriela y a Syra.

Gabriela sentía los ojos de la hija de Montarón clavados sobre ella. Sugestionada por aquella persecución, alzaba la frente y la miraba. Syra sonreía sin hablarla, más su sonrisa no era amistosa.

Cuando algún incidente imponía la conversación, los espíritus permanecían alejados y las palabras surgían sin cordialidad.

Pasaban los días y aun Syra ignoraba si en verdad doña Carmen y su hija conocían que el hombre que albergaran en su casa era el matador de Carmelo y de Jarque.

Pero de aquellas horas de pesado silencio, surgía la terrible sospecha de que ambas callaban para no romper el encanto del amor que nacía.

Una noche, a la hora de la cena, sintieron llegar un caballo.

Gabriela corrió a mirar y dijo:

— ¡ Insúa !

Llegó con aire de fiesta.

Syra corrió a su cuarto, cuya puerta daba sobre el corredor, y se cerró por no verlo.

Insúa se sentó a la mesa, y alejados los sirvientes, habló a la madre y a la hija.

Había mandado un chasque en busca de don Julián, y debía estar al caer.

Era extraño lo que iba a decir, pero en su vida todo era así.

Doña Carmen escuchaba, con los ojos posados sobre el plato y las manos tiesas sobre el mantel. También en la vida de ella todo era extraño.

Insúa prosiguió:

— Quiero llevarme, señora, el talismán que ha de darme suerte. La revolución va a estallar en el plazo de tres días. Todo está pronto, y yo vengo a casarme, para que el amor de mi esposa sea mi fortuna en la batalla.

Gabriela había dado un grito. Insúa se puso de pie y esperó la respuesta. Doña Carmen bajó la cabeza asintiendo, más no habló

Sintióse rumor en el patio, y todos salieron a la galería. Era don Julián que llegaba.

— ¿ Será esta noche? — preguntó la dama a Insúa.

— Sí, señora — contestó él inclinándose.

Doña Carmen llamó a la mujer del capataz y le dijo que preparase el oratorio donde sería la ceremonia.

Insúa y Gabriela se paseaban en la galería, del lado en que estaban los cuervos. Uno de ellos, despierto, se espulgaba con el pico el negro plumaje.

En el cuarto de los huéspedes doña Carmen atendía a don Julián.

La mujer del capataz corrió al oratorio a concluir los preparativos y a poco sintió la voz de don Julián que entraba con una maleta en que traía un roquete, una estola y un libro.

Y luego llegaron todos. Gabriela vestida de negro tal como estaba; Insúa, como si terminada la ceremonia hubiera de partir al combate; doña Carmen de Borja, pálida como una muerta, plegados los labios para no quejarse, y los peones que habían de servir de testigos.

Se cerró la puerta, para que el viento no apagara las velas que ardían en dos candelabros, iluminando crudamente la imagen de la Virgen rodeada de flores, y la fornida silueta del cura, que hojeaba el libro, para leer las preces.

— Falta la niña Syra, — dijo la mujer del capataz.

Doña Carmen hizo un gesto para que callara. Don

Julián no la había oído, y llamó a Insúa y a Gabriela, y comenzó a leer aquella augusta alocución, que esa noche ponía un horror de tragedia en el corazón de todos.

De pronto sonó una carcajada en el patio, que a Insúa le heló la sangre; la puerta del oratorio se abrió con violencia, y entró Syra, vestida de blanco, semejante a una novia, hermosa como una aparición, con el cabello suelto, como si no hubiera podido concluir su tocado, con la frente iluminada, y los ojos ardientes, y la risa en la boca crispada.

Apartó con fuerza a los que le cerraban el paso y corrió al altar y tomó a Gabriela de un brazo, y le dijo mostrando una gran mancha de sangre que tenía sobre el pecho, en el albo traje de baile:

— ¡Yo era su novia, y él lo mató!

Y todos sintieron correr por sus venas el horror de haber comprendido, sin que ella dijera más, lo que significaba aquella sangre, quién era el muerto y quién era el matador.

Se abrió de nuevo la puerta, y una racha fría de viento apagó las luces.

Se oyó entonces la voz de Insúa:

— ¡Es cierto! ¡Yo lo maté!

Se le vió, en la sombra, acercarse a Gabriela, que había caído desmayada en brazos de su madre, no se oyó el ruido de su beso en la frente de la joven, pero sí la voz de él, más tranquila, hablando desde el umbral de la puerta, como un adiós a la Casa de los Cuervos:

— Yo lo maté, pero voy a morir.

No hubo un gesto de nadie para responderle, ni se tendió una mano amiga para detenerle.

Salió; se oyó el graznar del cuervo, y luego el rumor del galope de un caballo que se alejaba por la calle sombría de los eucaliptus.

CAPÍTULO XVI

LA BATALLA DE LOS CACHOS

Una mañana, Rosarito entró despavorida en el salón donde su padre estaba dando clase a una veintena de chiquillos adormilados.

— ¡Tata! — dijo simplemente — ¡la revolución! Dicen que a Francisco anoche lo mataron.

Y cayó arrodillada y escondiéndose la cara entre las manos, mientras los chiquelos aprovechaban el estupor del maestro para desbandarse y huir de la escuela.

Desde tres días antes vivía la gente en Santa Fe aguardando la hora de la revolución. Sabían los que estaban en el secreto, que don Patricio Cullen bajaba hacia la ciudad, sublevando las campañas con ardorosas proclamas.

Sus montoneros a caballos, mal armados, no habrían podido resistir el empuje de las fuerzas del gobierno. Pero sabían que Francisco Insúa marchaba a encontrarse con Cullen, al frente de los "Suizos," colonos de Helvecia, donde la causa de los revolucionarios había reclutado sus mejores tropas.

Aquellos extranjeros, tiradores de primer orden, bien armados con fusiles, valían mucho más que los montoneros de Cullen.

La revolución debía estallar en la ciudad simultáneamente con su llegada, y hubo un momento en que su triunfo pareció seguro, porque el gobernador, ignorante de todo,

o confiado en exceso, habíase ausentado de la ciudad para asistir a las fiestas que en esos días celebraban en la colonia San Carlos.[1]

Montarón, con un grupo de revolucionarios, se encargó de apresarlo; pero el gobernador tuvo aviso de que a Insúa se le había visto en Helvecia, moviendo su gente.

Esto le obligó a regresar, frustrando el plan de Montarón; y como se supiera que los revolucionarios avanzaban sobre Santa Fe, se destacó una compañía al mando del coronel Raimundo Oroño, dejando el resto de la fuerza para cuidar la ciudad.

Oroño debía unirse con la gente que desde San José del Rincón[2] llevaba el coronel Nazario Ocampo y con la del coronel Francisco Romero, que avanzaba desde Santa Rosa con quinientos hombres bien armados, para atajar a los revolucionarios en la margen del Saladillo.[3]

Pero Oroño recibió noticias de que Insúa había llegado al paso de los "Cachos" y se preparaba a vadear el Saladillo, para ocupar el camino a Santa Fe.

Dudando de aquella nueva, mas deseando prevenir el ataque, si era verdad, destacó una compañía de veinte hombres a caballo, para que efectuaran un reconocimiento del mencionado paso.

Y allí, al caer de la tarde, se inició la sangrienta batalla de los "Cachos."

Insúa bajaba, en efecto, con sus tropas. Por entre los

[1] San Carlos es una colonia situada al sudoeste de la ciudad de Santa Fe. Véase el mapa.

[2] Lugar situado al nordeste de la ciudad de Santa Fe. Véase el mapa.

[3] El Saladillo es el río formado por los dos ríos Saladillo Amargo y Saladillo Dulce, que nacen en el norte de la provincia de Santa Fe, tienen su curso de norte a sur, se unen cerca de la colonia Helvecia y llevan sus aguas a la laguna de Guadalupe. Véase el mapa.

pajonales podían acercarse sin ser vistos, hasta un sitio donde había dos grandes canoas.

No todos los revolucionarios venían a caballo; algunos, los suizos, en su mayor parte, marchaban a pie, alegremente, con sus rifles al hombro y sus cartucheras a la cintura.

Insúa, triste, buscando la muerte más que la victoria, hacía su jornada en silencio y sin odio.

Cuando llegaron al vado, desde la otra orilla, que estaba a un tiro de carabina, les hicieron una descarga. Era la gente del gobierno, parapetada detrás de unas pilas de leña cortada, que algunos canoeros habían amontonado.

No era fácil saber el número de los enemigos, pero Insúa dió orden de cruzar el río, y unos a caballo y otros en canoa, empezaron la maniobra.

La primera canoa llena de hombres armados de rifles, al llegar a la mitad del río, se fué a pique acribillada a balazos por los del gobierno.

Y entonces se vió a Insúa, que en la otra orilla permanecía a caballo, mandando el ataque, con un soberbio desdén de la muerte, echar pie a tierra y meterse en el agua empujando la otra canoa.

La llevó así hasta que el agua le dió al pecho, y de un poderoso envión la arrojó hacia el medio.

Veíase claramente que los soldados del gobierno lo habían conocido, y que tiraban sobre él. A su alrededor picaban las balas salpicándole el rostro.

Volvió a tierra, y montó de nuevo y esperó el resultado de aquella maniobra.

Ya algunos de los suyos — lanceros que cruzaban a nado, a la par de sus caballos — alcanzaban la opuesta orilla, y la segunda canoa había pasado de la mitad del

río, cuando los gubernistas huyeron, abandonando un puesto que no podían sostener.

Cesó el fuego, mas con el último tiro se vió a Insúa caer del caballo, entre el pajonal.

Cuando lo alzaron, sobre unas parihuelas, sonreía como si hubiera visto venir lo que anhelaba.

— Sigan peleando, muchachos, — les dijo.

Lo llevaron al rancho de un pescador, y lo dejaron allí, porque tuvieron noticias de que el grueso de las tropas gubernistas acampaba en San Pedro a cosa de tres leguas, y convenía atacarlo antes que recibiera los refuerzos de Santa Rosa.

Pero nada pudo hacerse esa noche; el enemigo había abandonado también aquel punto y cuando a la mañana siguiente arribó Cullen a los Cachos, se estrelló con las fuerzas del coronel Romero, recién llegadas, y no tuvo el apoyo de Insúa, del cual no halló quien le diera noticias.

Pelearon rudamente, pero sus montoneros se desbandaron y él tuvo que huir.

Montaba un caballo tordillo, parejero, que no era de su estancia y cuyas condiciones ignoraba.

Perseguido de cerca, en los primeros momentos ganó buena distancia, mas pronto advirtió que el caballo se le rendía.

Una avalancha de gauchos, dando alaridos, se echó sobre él.

Uno de ellos se echó a tierra; era José Golondrina, y lo sujetó de la rienda.

— ¡Bájese! — le dijo; y como no obedeciera al instante, lo derribó de un lanzazo. En el suelo, un guaso abyecto, llamado el "Lechuza," lo tomó de la barba.

—A mi padre[1]—alcanzó a decirle don Patricio—lo fusiló Rozas; mátenme como a él. Mátenme a balazos.

Pero "Lechuza" le cortó la cabeza.

La muerte de Cullen produjo un inmenso estupor en la ciudad, donde ni sus adversarios más encarnizados habían creído que pudiera llegarse a ese extremo.

Cuando se recibió la noticia, Rosarito, acompañada de su padre, había salido ya en busca de Insúa, herido la víspera.

La campaña tranquila se bañaba en el sol de la tarde, indiferente a aquellas pasiones que manchaban el suelo.

Don Serafín, acurrucado en un rincón, envuelto en su capa, iba contando historias análogas a aquel episodio, que había visto en su vida. Rosarito llevaba las riendas del tilbury en que viajaban. Ella no oía a su padre; pensaba en cosas tristes y tenía en los labios la amargura de una queja. Sabía con qué motivo había quedado Insúa tan largo tiempo en la Casa de los Cuervos. Pensaba que si él había muerto, lo hallaría, velado por Gabriela; y que si aún vivía, él no volvería a besarla como en la noche de la revolución, porque su rival estaría presente.

Sabía que no había esperanza de salvarle. El que les llevó la noticia, enviado por Insúa mismo, les había explicado cómo era la herida.

Así como mandó avisarles a ellos, se imaginaba Rosarito que habría mandado avisar a la Casa de los Cuervos.

Mas cuando llegaron a "los Cachos," lo hallaron muriendo solo, en el ranchito del pescador.

Estaba tendido en la tierra, sobre un apero, y tenía

[1] Se refiere a un hecho histórico. Domingo Cullen, a quien la Legislatura nombró gobernador provisorio de la provincia de Santa Fe en 1838, cayó en el poder de Rozas y, por orden de éste, fué fusilado el 22 de julio de 1839.

cerrados los ojos. Como obscurecía ya, no conocía en la penumbra a los que llegaban, y Rosarito, hincado a su lado, le dijo su nombre y le vió sonreír, y le habló de su amor y de Dios, para endulzarle aquella hora suprema, y él, que en nada creía, sintió su alma iluminada por aquella verdad que bajaba en tal momento sobre él, y lloró con grandes lágrimas ardientes de amor y de fe.

—¿La has llamado?—le preguntó Rosarito; y él hizo señas de que no, y la miró con profunda ternura, como diciéndole que ella refundía en sí sola todas las mujeres que podía amar: su madre, su hermana y su novia.

Y cuando al siguiente día cerró él los ojos para siempre, tranquilo como si hubiera hallado la verdad y el amor, ella pensó que era su viuda, y lloró sobre su cuerpo frío, sintiendo en el fondo de su dolor la humilde alegría de saber que por fin él la había comprendido.

EXERCISES FOR ORAL AND WRITTEN WORK

I

Based on page 3, line 1, to page 3, line 15

(*a*) 1. ¿ Cuándo toman las casas viejas una expresión triste? 2. ¿ Cómo están las tapias de ellas? 3. ¿ Qué clase de árbol asoma detrás de las tapias? 4. ¿ Qué es Santa Fe? ¿ Dónde está? ¿ Cuántos habitantes cuenta hoy? 5. ¿ En qué barrios de Santa Fe quedan vestigios de las casas viejas? 6. ¿ Quién era don Serafín Aldabas? ¿ Qué hacía? 7. ¿ A quiénes enseñaba? 8. ¿ Dónde estaba la casa de don Serafín? 9. ¿ En qué días tocaba la banda? ¿ A qué hora? 10. ¿ Le gusta a Vd. oír tocar una banda?

(*b*) In the southern districts of Santa Fe there remain traces of a type of old house which has disappeared from the central district. For forty years don Serafín had taught the children to read in one of those houses.

II

4, 1 — 5, 12

(*a*) 1. Describa Vd. a don Serafín. 2. ¿ Cuál era el detalle más interesante en su silueta? 3. ¿ De dónde era don Serafín? ¿ Dónde está esta ciudad? 4. ¿ Cuál era el mote por el que se conocía a don Serafín? ¿ A qué debía don Serafín este mote? 5. ¿ Cuándo había llegado a la República Argentina? ¿ Quién era Rozas? 6. ¿ Por qué se tramaron tantas revoluciones contra el gobierno en Santa Fe en el año 77? 7. ¿ Cuáles eran los dos partidos políticos? ¿ A qué partido pertenecía don Serafín? 8. ¿ Tenía él afición a la causa de la revolución? ¿ Cómo se sabe? ¿ Por qué razón? 9. ¿ Cómo se sostenía la escuela de don Serafín? 10. ¿ Cuánto tiempo hacía que funcionaban las clases después de las vacaciones? ¿ Qué mes era?

(*b*) Don Serafín was a timid man. His mischievous pupils called him by the nickname "Curuña." He had come to the country at the

time of the government of Rozas. He was fond of the revolutionary cause. But he had no right to allow his inclinations to become apparent because he received a subsidy from the government for his school.

III

5, 13 — 6, 29

(*a*) 1. ¿ Qué puesto encontró don Serafín al llegar a Santa Fe? 2. Describa Vd. a la hija de Insúa. 3. ¿ Cuándo entraba ella en el escritorio de su padre? 4. ¿ Cuál era la señal de que el cajero había concluido su trabajo? 5. Cuente Vd. uno de los episodios de la amistad entre don Serafín y la hija del señor Insúa. 6. ¿ Qué edad tenía su hija cuando el señor Insúa se enteró del idilio que se verificaba en su propia casa? 7. ¿ Cómo se enteró don Agustín del idilio? ¿ Qué hizo al enterarse de él? 8. ¿ Qué hizo Rosarito después de volver del colegio? 9. ¿ Cómo se vengó don Agustín de ella? ¿ Qué hizo el hermano de ella? 10. ¿ Cuál fué el fin de la novela que encerraba la vida del maestro?

(*b*) When don Serafín was a young man he entered the business house of Agustín Insúa as cashier and bookkeeper. His friendship with his employer's daughter changed to love. Her father became angry, discharged don Serafín and sent Rosarito to a college in Buenos Aires. However, when she returned she married don Serafín. They lived happily for three years until Rosarito died when her child was born.

IV

7, 1 — 8, 11

(*a*) 1. ¿ Qué hacía la niña cuando era pequeña? 2. ¿ Qué hizo ella cuando fué mayor? 3. ¿ Cuándo salía ella de su casa? ¿ Para qué salía? ¿ Cómo se vestía? 4. ¿ Quién era Francisco Insúa? ¿ A qué le gustaba jugar? 5. Describa Vd. el trato entre Francisco y Rosarito. 6. ¿ Qué estaba Francisco pronto a hacer algunas veces? 7. ¿ Qué sacó en limpio de la historia sagrada? 8. ¿ Por qué se hizo expulsar Francisco del colegio? 9. ¿ Qué destreza poseía él? 10. ¿ Le gusta a Vd. el carácter de Francisco? ¿ Por qué? *or* ¿ Por qué no?

(*b*) Rosarito inherited her mother's tenderness and while she was

growing, attended school. Francisco Insúa had come to the schoolmaster's home when his mother died. He was strong and quick to protect Rosarito like a little sister when some of the rebellious pupils did not respect her. But Francisco was not a good student. He left don Serafín's school and entered the Jesuit college. When he had attended this three years he was expelled.

V

8, 12 — 10, 25

(*a*) 1. ¿ Qué hizo Francisco una noche? 2. Describa lo que pasó en la capilla aquella noche. 3. ¿ Por qué tuvo miedo Francisco? 4. ¿ Cómo vivía Francisco desde que fué hombre? 5. ¿ Qué hizo Rosarito una tarde? 6. ¿ Cómo sabía ella que algo se tramaba? 7. ¿ Cuándo supo ella que Francisco había entrado en la puerta de calle? 8. ¿ Por qué quería Francisco que callase Rosarito? 9. ¿ Qué designios tenía Francisco esta vez? 10. Cuando llegó don Serafín ¿ dónde estaba Francisco?

(*b*) One night Francisco went to the cemetery and slept in the chapel. There he saw a crow pressing a white hand in its claws and looking at him. He was really afraid. When he was a man he spent most of his time on his ranches, plotting revolutions against the government. One afternoon Rosarito unexpectedly felt Francisco kiss her on the forehead. He told her that he wished to hide from his adversaries, the police. He would be safe in the garret.

VI

11, 1 — 13, 16

(*a*) 1. ¿ Por qué parecía desierta la ciudad esa noche? 2. ¿ Qué podía advertirse a la luz de los relámpagos? 3. ¿ Quiénes eran los hombres? 4. ¿ Cuál era la más grave misión de la policía de aquel tiempo? 5. ¿ Cómo eran las revoluciones antes de que elevaran a Jarque al rango de comisario? 6. ¿ Qué defecto físico tenía el jefe? 7. ¿ Quién era su esposa? ¿ Dónde vivía ella? 8. ¿ Qué comprendía Jarque desde algunos meses atrás? 9. Cuando se hacía una revolución ¿ qué intenciones tenían los opositores? 10. ¿ Qué sospechó el jefe de policía al saber del baile de Montarón?

(*b*) That night the chief of police, don Braulio Jarque, and his brother-in-law defied the wind and the rain. The governor had entrusted to Jarque the safety of the government and he was a formidable enemy of the revolutionists. His spies were scattered on the very estates of his antagonists and he knew that Cullen, Montarón and Insúa were plotting a revolution. Don Pedro Montarón was giving a dance which might be a pretext to attract the government officials and take them prisoners.

VII

13, 17 — 15, 14

(*a*) 1. Mientras el jefe de policía con su secretario se guarecían de la tormenta ¿ en dónde estaba Insúa? 2. ¿ Por qué esperaba Insúa a Cullen y a Montarón? 3. ¿ Cuál era el punto de cita? 4. ¿ Por dónde entró Montarón a la cita? 5. Describa Vd. a Montarón. 6. ¿ Cómo fué anunciada la llegada de Cullen? 7. ¿ Por qué sintió crecer su alarma don Serafín? 8. ¿ Qué seña hizo Insúa a Rosarito? 9. Al salir Rosarito con su padre ¿ cómo estaban los tres revolucionarios?

(*b*) While the chief of police and his secretary were observing Cullen's house, the members of the party succeeded in reaching don Serafín's dining room. Montarón arrived first, entering from the garden. His arrival awakened don Serafín, who rose to shake hands. Before they finished speaking Cullen gave a push at the street door. Insúa was expecting him, and he went to meet him.

VIII

15, 15 — 17, 32

(*a*) 1. Describa Vd. el plan que explicó Insúa. 2. ¿ Qué armas tenían los hombres de Insúa? 3. Explique Vd. lo que quiere decir la palabra "criollo." 4. ¿ Cómo pensaba Montarón tomar a los jefes gubernistas? 5. ¿ Por qué no participó Insúa de esa opinión? 6. ¿ Con qué plan armonizó Cullen las dos opiniones? 7. ¿ A qué hora disolvieron los conspiradores la reunión? 8. ¿ Quién vió salir a Cullen? ¿ Dónde estaba? 9. Al salir del comedor ¿ a quién encontró Insúa? 10. ¿ Qué le dijo a ella?

(*b*) Cullen and Montarón listened for a moment to Insúa's plan. He would have one hundred and twenty men in the city at nightfall, who could overpower the police. At the same time the others would attack the leaders of the government party at the ball. As soon as the conspirators had perfected the details of their plans, they went out into the street. From the portico Jarque watched the chief of the revolutionists, who had wrapped himself up in a dark cape.

IX

18, 1 — 20, 21

(*a*) 1. ¿ Cómo era Santa Fe en la época de esta historia? 2. ¿ En dónde pasó Syra Montarón los cinco años de su ausencia de Santa Fe? 3. Describa Vd. a Syra. 4. ¿ Cómo era la casa de Montarón? 5. ¿ Quién se enamoró de Syra? 6. ¿ Dónde solía Syra encontrarse con su novio? 7. ¿ Qué presentimientos le angustiaban a Syra en la tarde del baile? 8. ¿ Le parece a Vd. bien que Montarón conservara relaciones estrechas con las familias de los hombres contra cuyo gobierno conspiraba? ¿ Por qué sí? *or* ¿ Por qué no? 9. ¿ Cómo trataba Montarón a sus adversarios en las tertulias? 10. ¿ Qué impresión les producía a sus adversarios las relaciones que conservaba Montarón con ellos?

(*b*) When Syra Montarón was twenty years old, she returned to Santa Fe from the school in which she had passed five years. Her beauty was in its proper setting in the two-story house which the wealthy Montarón had recently constructed. Syra was in love with (de) the young lieutenant of the militia, one of her many suitors. She knew that her father and her lover were political adversaries and that the outbreak of a revolution would find them fighting in opposite ranks.

X

20, 22 — 22, 24

(*a*) 1. ¿ Cómo llegó a saber Syra que su padre tramaba la caída de Bayo? 2. ¿ Por qué disimulaba su padre ante Syra? 3. ¿ Cómo supo Syra que la revolución estaba próxima? 4. ¿ Por qué corrió Syra a encontrarse con su novio? 5. ¿ Por qué no podía confiar Syra su secreto en Borja? 6. ¿ Cuánto tiempo faltaba para la fiesta

cuando Syra se puso a llorar? 7. ¿ Por qué lloraba Syra? 8. ¿ Qué resultado esperaba Borja de la fiesta? 9. ¿ Qué dijo Borja que le iba a pedir a Syra esa noche? 10. ¿ Cuándo le besó Syra a Borja por primera vez?

(*b*) Syra had seen something which filled her with terror. She could not warn her sweetheart without betraying her father. He suspected that an intrigue was developing, but he was not afraid. He made her see that her fears were foolish.

XI

23, 1 — 25, 24

(*a*) 1. ¿ En dónde acamparon los hombres que mandaba Juan Alarcón? 2. ¿ Qué época era? ¿ Cómo estaban los campos bajos? 3. ¿ Por qué podía pasar la expedición sin peligro? 4. ¿ En qué clase de embarcación navegaba? 5. Dense dos razones por las cuales Alarcón dió orden de atracar en la isleta. 6. ¿ Les gustó a los tripulantes saltar a tierra? ¿ Por qué? 7. ¿ Cuándo habló José Golondrina? ¿ Quién era él? 8. ¿ Qué consejo le dió José a Alarcón? 9. ¿ Cuál era el motivo del rencor oculto del indio hacia su amo? 10. ¿ Por qué no permitió Alarcón que se alejase solo José?

(*b*) The two barges in which Insúa's men were approaching the city, anchored at a small island. The crew had been without food since dawn and Alarcón ordered them to kill a calf. José Golondrina was familiar with these islands and knew where the herds grazed. Alarcón distrusted the loyalty of the Indian, who spoke little and usually concealed his animosity.

XII

25, 25 — 28, 8

(*a*) 1. Dése una descripción de la Casa de los Cuervos. 2. ¿ A manos de quién pasó la estancia? 3. ¿ Por quién fué administrada la estancia? 4. ¿ Qué sospecha tuvo Alarcón? ¿ A dónde fueron Alarcón y José? 5. ¿ Qué pidió Alarcón al capataz? 6. ¿ Cuánto pagó Alarcón por la vaquilla? 7. Al marchar por el senderito ¿ qué vieron Alarcón y José? 8. ¿ Qué le dijo José a Alarcón acerca de las ovejas? 9. Diga Vd. cómo cuidaban los cuervos de las ovejas. 10. ¿ De qué manera guiaban los dos cuervos la majada?

(*b*) The estate, which at the death of its owner had been sold to Braulio Jarque, was administered by the widow, doña Carmen de Borja, and her daughter Gabriela. Alarcón bought a fat heifer for which he paid the overseer fifteen pesos. The name of the estate came from the two tame crows which looked after the flock of sheep and which foretold sad events.

XIII

29, 1 — 31, 6

(*a*) 1. En la noche del baile ¿ qué algazara se oía en la casa de Montarón? 2. ¿ Cómo llegaban las damas al baile? ¿ Por qué? 3. ¿ Por qué seguía Syra todos los movimientos de su padre con ojos angustiados? 4. ¿ Con quién hablaba Montarón? ¿ Por qué? 5. Los recelos de Jarque acerca de la revolución habían disminuido, ¿ verdad? ¿ Por qué? 6. Mientras Borja charlaba con Syra ¿ qué otra cosa hacía? 7. ¿ Quiénes fueron los primeros que llegaron a la fiesta? 8. ¿ Con qué desorientaba Cullen toda sospecha? 9. ¿ Por qué creía Borja que no había complot? 10. Cuando Insúa entró en el salón ¿ por qué temblaba Syra?

(*b*) The ladies wished to display their silk dresses on the night of the ball. Don Servando Bayo and his minister arrived early, without, however, allaying Syra's suspicions. Her anxious eyes followed every movement of her father while she conversed with her sweetheart. Her fears were confirmed when she turned and saw that Insúa had just entered.

XIV

31, 7 — 33, 28

(*a*) 1. ¿ Qué hacían los tres jefes de la revolución en el salón? 2. ¿ Cómo empezó el baile? 3. ¿ Por qué se tranquilizó Syra? 4. ¿ Con qué motivo asistió Insúa al baile? 5. ¿ Qué plan tenía Insúa? 6. A poco antes de las once ¿ por qué se puso nervioso Montarón? 7. En esto ¿ qué decía Jarque a Syra? 8. ¿ Cuándo salió Insúa del salón? ¿ Por dónde pasaba? 9. Repita Vd. lo que cantaba Syra. 10. ¿ Qué pensaba Borja al mirar a Syra cantando?

(*b*) The orchestra began to play and the ladies and gentlemen formed couples for the dance. Insúa had to leave the ball at eleven

o'clock in order to join his men and invade the city. If Syra did not sing, Insúa could not depart without being seen. As soon as the chief of police rose, he slipped out of the room and entered the garden.

XV

33, 29 — 36, 21

(*a*) 1. ¿ Cómo sucedió que Borja notó que Insúa había desaparecido? 2. Después del último verso de la canción ¿ qué le dijo Borja a Syra? 3. ¿ Qué hacían Jarque y Borja meintras Syra cantaba? 4. ¿ Cómo contestaron los serenos a las preguntas de Jarque? 5. ¿ Por qué agarró Borja de pronto el brazo de Jarque? 6. Mientras corrían los dos ¿ qué hacían? 7. ¿ Por qué camino llegó Insúa a penetrar en la casa de don Serafín? 8. ¿ Qué estaba haciendo Rosarito? 9. ¿ Cómo contestó Insúa a la pregunta de Rosarito? 10. Describa Vd. la manera en que Insúa se despidió de Rosarito.

(*b*) Noticing the disappearance of Insúa, Jarque and his secretary went out on the street without saying a word. The officers who were watching Montarón's house had not seen any one come out. Insúa had jumped over the garden walls and had entered the schoolhouse. Rosarito went up to him and took his hand while he kissed her on the lips.

XVI

37, 1 — 38, 29

(*a*) 1. ¿ Dónde aguardaba la gente de Insúa la señal del ataque? 2. ¿ Cuántos revolucionarios había? 3. Al saber que dos hombres le seguían ¿ qué hizo Insúa? 4. ¿ Cómo estaba la ciudad? 5. ¿ Qué hizo Insúa para despistar a sus perseguidores la segunda vez? 6. ¿ Qué plan formó al reconocer a Borja? 7. ¿ Por qué desechó esa idea? 8. ¿ Qué hizo Insúa entonces? 9. Al ver la barraca de Fosco ¿ qué se le ocurrió a Jarque? 10. ¿ Entre qué alternativas vaciló Jarque?

(*b*) When the door of the school house had closed behind Insúa, he saw two men on the corner of the street. He recognized them and he knew that they would pursue him. He hid in a doorway in order to put them off the trail. Jarque passed near the place in which he was taking refuge. Jarque and Borja were running down the street when

they saw the rambling building which was the hiding place of the revolutionists.

XVII

38, 30 — 40, 31

(*a*) 1. ¿ Qué le sucedió a Borja? 2. ¿ Cómo encontró Jarque la muerte? 3. ¿ Qué hicieron los hombres encerrados en la barraca de Fosco al oír el rumor de la lucha? 4. Según Insúa ¿ por qué no quiso él matar a Borja? 5. Entonces ¿ por qué le mató al fin? 6. ¿ A qué se parecía la capa de Borja? 7. ¿ Qué hizo Insúa con su propia capa? 8. ¿ A dónde debían marchar su gente, según las órdenes de Insúa? 9. ¿ Qué ocurrió con los cuerpos de Borja y de Jarque? 10. ¿ Por qué no le vieron a Insúa los dos vigilantes cuando él entró en la casa de Montarón?

(*b*) Jarque fired at Insúa, who killed him with a bullet. Insúa told Borja to surrender, but the young lieutenant wished to avenge his chief. Before he could raise his revolver from the ground, he fell wounded in the breast. Insúa gave his orders to his men and ran to the house of Montarón. If the watchmen had not been dozing, they would have seen him pass.

XVIII

40, 32 — 43, 14

(*a*) 1. ¿ Quién detuvo a Insúa en la galería de cristales? 2. Según las palabras de Iriondo ¿ con quién creyó él que había salido Insúa? 3. ¿ Para qué volvió Iriondo a detener a Insúa la segunda vez? 4. ¿ Cómo explicó Insúa la mancha roja que tenía en la pechera de su camisa? 5. ¿ Cree Vd. que decía la verdad? ¿ Por qué no? *or* ¿ Por qué sí? 6. ¿ A quién buscaba Syra cuando apareció en la puerta del salón? 7. ¿ Cómo se ahogó la armonía de la orquesta? 8. ¿ A dónde fué Insúa? ¿ Qué le pasó? 9. ¿ Cómo se libró Insúa de Iriondo? 10. Describa Vd. la salida de Insúa de la casa de Montarón.

(*b*) When he was about to enter the room, Iriondo stopped him. Insúa said that his shirt front was stained by the red handkerchief which he was carrying. Syra asked him whether (*si*) her fiancé had not gone out with him. As the noise of a volley of shots drowned out

the orchestra, a commotion arose in the room. Insúa broke loose from Iriondo's arm, went out on the balcony and jumped to a near-by roof.

XIX

44, 1 — 46, 15

(*a*) 1. A la primera descarga ¿ qué hizo Syra? 2. ¿ Cómo se portaron las demás mujeres? 3. Mientras tanto ¿ qué pasaba en la plaza? 4. ¿ Por qué no se quedó Syra con su padre cuando él abrió la puerta? 5. Después de estar en la calle ¿ a dónde se dirigió Syra? 6. ¿ A quiénes encontró ella? 7. ¿ Con qué palabras contestó el revolucionario a la pregunta que le hizo Syra? 8. ¿ Por dónde pasó Syra en busca del río? 9. ¿ Cómo estaba la noche? ¿ Qué hacía la luna? 10. ¿ Qué le parecía a Syra que corría detrás de ella?

(*b*) The tumult in the square where the revolutionists were fighting against the government troops, was indescribable. On seeing Insúa disappear, Syra tried to follow him. She asked one of the men in the street where Lieutenant Borja was. He told her that he had remained near the river. She went toward the section where the houses are scarce and the streets narrow.

XX

46, 16 — 48, 20

(*a*) 1. Por fin ¿ qué vió Syra a algunos pasos de ella? 2. Describa Vd. lo que vió Syra al entrar en el rancho. 3. ¿ Qué le dijo a Syra la mujer? 4. Entonces ¿ qué hizo Syra? 5. Al oír lo que decía Syra ¿ qué hizo la mujer? 6. ¿ Qué sucedió en el momento en que Syra llegaba hasta los cadáveres de Borja y de Jarque? 7. ¿ Qué hizo ella? 8. ¿ Cuánto tiempo quedó Syra con el cadáver de su novio? 9. Cuando vió llegar a la gente ¿ qué les dijo Syra? 10. ¿ Para qué, según Syra, quería ella vivir?

(*b*) Finally she saw the river a short distance away. In a miserable hut a woman was weeping and on the bed lay a man who had been killed by the revolutionists. The woman pointed out to her the spot for which she was looking. There she found the body of her lover. She said that she wished to live in order to avenge him.

XXI

49, 1 — 51, 24

(*a*) 1. ¿ A dónde se arrojó Insúa de la galería? 2. ¿ Cómo evitó que le matasen los gubernistas? 3. ¿ Por dónde andaba Insúa? ¿ Qué es un boliche? 4. ¿ Quiénes eran los dueños del boliche? 5. ¿ Dónde cayó Insúa? ¿ De qué manera llegó a la escuela desde allí? 6. ¿ A quién encontró Insúa en la casa de la escuela? 7. Al llegar a la plaza ¿ qué hizo Insúa? 8. ¿ De qué manera hirieron a Insúa? 9. Según Alarcón ¿ quién hirió a Insúa?

(*b*) Insúa jumped over the peak of the roof and slipped down to the courtyard of the house. They fired at him but he ran along the edge of the wall. Don Serafín was as timid as a rabbit, but his daughter feared nothing. Insúa reached the square and gave instructions to his men. They were going to attack when Insúa was wounded by a shot.

XXII

51, 25 — 54, 17

(*a*) 1. ¿ Por qué estaba perdida la revolución? 2. ¿ Qué gritó Insúa a los suyos? 3. ¿ Cómo se desbandaron los revolucionarios? 4. ¿ Cuántos heridos quedaron en la plaza? 5. ¿ Para qué volvió Insúa a la escuela? 6. Al llegar Insúa a la escuela ¿ qué hacía Rosarito? 7. ¿ Qué hicieron ella y su padre después de la llegada de Insúa? 8. ¿ Por qué no se quedó Insúa en la escuela? 9. ¿ Hacia dónde se encaminó Insúa? 10. Describa Vd. la primera parada de Insúa.

(*b*) They were obliged to disband because the revolution was lost. Insúa went back to the schoolhouse where Rosarito bound up his wound which was paining him terribly. He fled toward the northwest and turned off from the high-road. At dawn, as he was suffering from thirst, he asked the owner of a lonely hut for a drink. He drank the cool water without dismounting from his horse.

XXIII

54, 18 — 57, 2

(*a*) 1. ¿ Qué tiempo hacía cuando Insúa huía? 2. ¿ Por dónde tenía que pasar? 3. ¿ Por qué buscaba los charcos en el monte?

4. Después de galopar una hora ¿ qué divisó Insúa a lo lejos? 5. ¿ Qué avanzaba por la carretera sin que lo viera Insúa? 6. Al llegar a la laguna ¿ qué hizo Insúa? 7. ¿ Quiénes aparecieron de pronto detrás de él? 8. Al verlos ¿ en qué pensó Insúa primero? 9. Pero ¿ qué hizo después de tomar la resolución de escapar? 10. ¿ Por qué maniobra perdieron los policianos al revolucionario?

(*b*) Insúa turned toward the road to Santa Rosa. He thought that the soldiers of the government had fallen back and that he could reach the lake. A terrible thirst forced him to seek a pool or a lake where he and his horse could drink freely. When they had gone down to the water some horsemen suddenly appeared. Insúa tried to swim to the other shore in order to escape from prison and death.

XXIV

57, 3 — 59, 15

(*a*) 1. Al ver alejarse a Insúa ¿ qué hizo el jefe de la patrulla? 2. ¿ Qué cosas le hicieron errar el tiro? 3. ¿ Por qué dejaron de tirar a Insúa los soldados? 4. ¿ Qué dijo uno de los soldados mientras volvían a la ciudad? 5. Después de estar en el agua una hora ¿ qué sintió Insúa? 6. ¿ Dónde estaba al volver en sí? 7. Describa Vd. la habitación. 8. ¿ Qué vió Insúa por la ventana? 9. ¿ Desde cuándo le impresionaba la vista de los cuervos? 10. ¿ Quién le explicaba a Insúa dónde estaba?

(*b*) One of the soldiers aimed at Insúa, but he missed. They continued to shoot, but he was then outside the range of their rifles. They never imagined that he could reach the middle of the lake. He fought against the drowsiness which was gaining possession of his body. Gradually he fell asleep. When he opened his eyes he was in a soft, clean bed in a large, square room on the estate of doña Carmen de Borja.

XXV

63, 1 — 65, 21

(*a*) 1. ¿ Quién era Gabriela? ¿ Qué hacía? 2. ¿ Qué estación del año era? 3. Al casarse ¿ qué le pidió a su padre? 4. ¿ Puede Vd. dar una descripción del bote de Gabriela? 5. ¿ Por qué permitió Jarque que Gabriela acompañara a su madre? 6. ¿ Visitaba

él a su esposa a veces? ¿ Cuándo? ¿ Cómo iba? 7. ¿ Cómo se divertía Gabriela? 8. ¿ Quién era Jesús? 9. ¿ Qué edad tenía Gabriela? ¿ y Jesús? 10. ¿ Qué pregunta se hacía a sí misma la madre de Gabriela?

(*b*) Two years before, when Gabriela had married the chief of police, she had asked her father for a boat for a wedding present. Six months later her father died and she remained on the estate with her mother. Doña Carmen looked after her husband's business affairs. A lad named Jesús used to accompany Gabriela in her boat. Her marriage had shattered the illusions of her youth.

XXVI

65, 22 — 68, 16

(*a*) 1. ¿ Para qué concentraba doña Carmen de Borja todas sus potencias desde la muerte de su marido? 2. ¿ Qué le confiaba Carmelo Borja a su madre? 3. ¿ Cuándo había visto doña Carmen a Syra? 4. Descríbase la tarde en la Casa de los Cuervos cuando se efectuó el baile en casa de Montarón. 5. A la oración ¿ por quiénes solían rezar el rosario en la Casa de los Cuervos? 6. ¿ Por quiénes rezaron aquella tarde? 7. ¿ Qué vió Gabriela aquella noche al despertarse? 8. ¿ Por qué saltó Gabriela de la cama? 9. ¿ Qué le enseñó doña Carmen a Gabriela? 10. ¿ Por qué quería la madre que rezasen las dos?

(*b*) Doña Carmen had a great love for her son who was the elder of her children. On the night of the ball, when they were celebrating his engagement, she was afraid. When they said the rosary that night, they prayed for the souls of those who were to die. On hearing a noise in her room Gabriela was startled. Her mother pointed to the carob-tree where there were three crows. Gabriela feared that the third was an evil omen.

XXVII

69, 1 — 72, 12

(*a*) 1. Por la mañana ¿ a qué se decidió Gabriela? 2. Describa Vd. lo que hizo Jesús después de que Gabriela le llamó. 3. ¿ A cuántas leguas estaba la boca de la laguna de la estancia? 4. Para llegar

allá ¿ qué tuvieron que hacer Gabriela y Jesús? 5. De pronto ¿ qué dijo Jesús? 6. ¿ Qué hizo Gabriela para ver mejor? 7. ¿ Cómo parecía estar el caballo? 8. ¿ Cuándo fué que la mano de Insúa soltó la crin del caballo? 9. ¿ Qué hizo Jesús al verle hundir a Insúa? 10. ¿ Cómo supieron que Insúa no estaba muerto?

(*b*) The next day Gabriela decided to put some provisions in a basket and go to the lake in her boat. She told Jesús to accompany her. As soon as they reached the lake, they saw a horse and a man clinging to its mane. Jesús jumped from the boat and pulled him out. They did not know whether he was alive or dead. When they noticed him breathing, they clapped their hands with enthusiasm.

XXVIII

72, 13 — 74, 32

(*a*) 1. ¿ Qué mandó Gabriela que hiciese Jesús? 2. ¿ Por qué no les servía la vela? 3. ¿ Por cuánto tiempo remaba Gabriela antes de entregar los remos a Jesús? 4. Después de reconocer a Insúa ¿ qué se le ocurrió a Gabriela? 5. ¿ En qué más pensaba? 6. ¿ Dónde estaban cuando Jesús no pudo remar más? 7. ¿ Cuándo llegaron a la Casa de los Cuervos? 8. ¿ Cómo los saludó la negrita? 9. ¿ Quién le dió a Gabriela la noticia de lo sucedido en Santa Fe? 10. ¿ Qué le contó Gabriela a su madre?

(*b*) Jesús rubbed the unconscious man and Gabriela rowed. When she could go no further, she handed the oars over to the boy. Her soul was filled with anxiety because it occurred to her that Insúa was the leader of the revolution. At last they reached the house where her mother told her the news of what had happened in Santa Fe. When she had finished Gabriela said that she had saved the man who had put them in mourning.

XXIX

75, 1 — 79, 9

(*a*) 1. ¿ Para qué había ido a la ciudad doña Carmen? 2. En la cena ¿ qué hizo doña Carmen? 3. ¿ Por qué guardaban silencio acerca del herido los de la estancia? 4. ¿ Quién era don Julián del Monte? 5. Diga Vd. lo que hizo el cura. 6. ¿ Dónde se enteró

doña Carmen del estado de Insúa? 7. ¿ A quién creyó Insúa deber la mayor parte de su curación? 8. ¿ Por qué bebió Insúa la leche tibia que no le gustaba? 9. ¿ De qué se quejaba Insúa? 10. Al oír esto ¿ qué le dijo Gabriela a Insúa?

(*b*) In the city they told doña Carmen the details of her misfortune, but she was silent concerning what she knew. She sent for the priest who extracted the bullet and washed the wound. As soon as Insúa regained consciousness and remembered the night of the revolution, his temperature became very high. He thought that he was causing trouble to those people. Gabriela gladly acted as nurse and took care of him and one day the fever left him.

XXX

80, 1 — 83, 3

(*a*) 1. ¿ Para qué mandó ensillar su caballo Gabriela? 2. ¿ Qué pasó cuando ella estaba a punto de salir? 3. Al salir los dos ¿ quién apareció en la puerta? 4. ¿ Qué había dicho Insúa al salir? 5. Según Insúa ¿ qué le debía él a Gabriela además de la vida? 6. Entonces ¿ por qué quería salir de la estancia? 7. ¿ Cuál era la sospecha de Gabriela que se verificó? 8. ¿ Por qué dejó Insúa de hablar a Gabriela de sus proyectos? 9. ¿ Cómo contestó Gabriela cuando Insúa le preguntó qué le pasaba a ella? 10. ¿ Le impresionó a Insúa esta respuesta?

(*b*) A week later Insúa accompanied Gabriela to the fields to watch the work of the round-up. He had been her guest now for three weeks. He told her that he owed her more than life, but that he must go away. His men were waiting for him and he had sent a messenger to Alarcón. He was sorry to leave her house but the government would not be long in seeking him. Moreover, he was preparing another revolution.

XXXI

83, 4 — 86, 11

(*a*) 1. ¿ Por qué temblaba Gabriela? 2. ¿ Qué era la clave de todo lo que vió Gabriela en la cara de Insúa? 3. Al volver una isleta del bosque ¿ con qué se hallaron los dos? 4. ¿ Cómo se hacía la

yerra? 5. ¿Cuántos terneros de doña Carmen eran marcados año por año? 6. Describa Vd. el corral en dónde reunían la vacada. 7. Antes de llegar a las casas ¿habían hablado mucho Gabriela e Insúa? 8. ¿Por qué sintió el cura que fueran a marcar sólo a los terneros? 9. ¿De qué manera apartaron las vacas ajenas? 10. ¿Por qué sabía Insúa que debía marcharse?

(*b*) When Gabriela looked at Insúa she knew the cause of his silence concerning the revolution. The day on which the cattle were branded was a festival for all the peons of the vicinity. The iron was heated in the fire and as the calves filed by, those belonging to the neighboring estates were pointed out by the overseers. As he watched the operation Insúa saw Gabriela approaching. She told him that Alarcón had arrived.

XXXII

87, 1 — 89, 30

(*a*) 1. ¿Qué hizo doña Carmen a la media noche? 2. ¿Cómo estaba la noche? 3. ¿A quién había llamado doña Carmen al oratorio esa tarde? 4. ¿Qué le había dicho? 5. ¿Cómo consideraba doña Carmen el amor que tenía Insúa por Gabriela? 6. ¿Era Insúa de veras un criminal? ¿Por qué no? *or* ¿Por qué sí? 7. ¿Quién le había contado a doña Carmen los detalles de la muerte de su hijo? ¿Cuándo? 8. ¿Qué interés tenía en decírselos a ella? 9. Mientras doña Carmen siguió su relato ¿qué hacía don Julián? 10. ¿Por qué se despertó de nuevo en doña Carmen la rebelión?

(*b*) Doña Carmen could not sleep because she heard the voice of her dead son in her dreams. She had confided her terrible secret to the priest who told her that it might be God's will to let things follow their natural course. Insúa was not a criminal because he had not wished to take the life of her son-in-law in order to marry his widow. On the night of the funeral an Indian had related to her the details of the crime.

XXXIII

89, 31 — 93, 13

(*a*) 1. ¿Por qué se había acostado temprano Insúa? 2. Al revolver en su memoria los detalles del día ¿qué recordó?

3. ¿ Cuándo despertó Insúa a su compañero? 4. ¿ De qué manera pasó cerca de Insúa uno de los cuervos? 5. ¿ Por qué había venido Gabriela? 6. ¿ Cree Vd. que Insúa se habría quedado si Gabriela se lo hubiese pedido? 7. ¿ Por qué dejaron de ladrar los perros? 8. Describa Vd. al ovejero, ñor Basilio. 9. ¿ Quién andaba sobre el rastro de Insúa? 10. ¿ Cómo se despidió Insúa de Gabriela?

(*b*) Insúa awakened Alarcón early in order that they might saddle the horses and depart. The revolution now seemed to him an adventure without meaning. He would have stayed if Gabriela had asked him to. When he took her hand in parting her eyes spoke to him of pardon. Before they left, an old man who lived in a hut a league away told the overseer that an Indian was searching for Insúa and that the government was on his trail.

XXXIV

94, 1 — 96, 18

(*a*) 1. Al volver a su rancho ¿ dónde halló ñor Basilio a su huésped? 2. ¿ Qué pregunta le hizo el indio? 3. ¿ Cuál fué el verdadero motivo de ñor Basilio al ofrecerse a acompañar al indio? 4. ¿ Cómo dejó José Golondrina a su caballo? 5. Más tarde ¿ quiénes acompañaron a José? 6. ¿ De qué hablaban los soldados? 7. ¿ Quién había hecho a José jefe de la persecución contra Insúa? 8. ¿ Dónde se refugió José Golondrina en la noche de la revolución? 9. ¿ Cuánto tiempo pasó él en el calabozo? ¿ En qué estado? 10. ¿ Qué promesa le dió el indio al gobernador?

(*b*) At daybreak José Golondrina went out from the shepherd's hut and a half hour later he was following the path which went to the Casa de los Cuervos. Two soldiers and an ensign were accompanying him. On the night of the revolution the Indian had taken refuge in the house of doña Carmen's relatives. Later the governor had put him in charge of the search for Insúa. He said that he would find him dead or alive.

XXXV

96, 19 — 99, 4

(*a*) 1. ¿ Por dónde buscó José Golondrina a Insúa con la patrulla? 2. ¿ Por qué no entró en la Casa de los Cuervos? 3. ¿ Cómo entró

José Golondrina en la casa de Montarón? 4. ¿ Con qué motivo, cree Vd. que entró? 5. Por fin ¿ cómo llegó a saber José el paradero de Insúa? 6. ¿ A dónde fué esa noche? 7. ¿ Qué sucedió cuando los soldados llegaron a la Casa de los Cuervos? 8. ¿ Le gustó a doña Carmen la llegada de los soldados? 9. ¿ Por qué quería Gabriela que registrasen los soldados la casa? 10. ¿ Qué le dijo doña Carmen a José Golondrina?

(*b*) José Golondrina was serving in Montarón's house when he learned of Insúa's whereabouts. Doña Carmen had not told him that she was hiding the murderer of her son. The governor sent a patrol of three men with him in search of the captain. When they appeared at the Casa de los Cuervos, doña Carmen said that Insúa was not there. They did not believe her and they began to search. Thus they lost time.

XXXVI

99, 5 — 102, 5

(*a*) 1. Según José Golondrina ¿ por qué sería mejor que no hallaran a Insúa? 2. ¿ Le había hecho Insúa algún mal al indio? 3. ¿ Cuál era la razón que dió José Golondrina por qué iban a odiar a Insúa los hombres que viesen a Gabriela? 4. ¿ Cuántas veces había llegado José Golondrina a la Casa de los Cuervos? 5. ¿ Por qué se atemorizó Gabriela cuando el indio aludió a su marido y a su hermano? 6. ¿ Por qué gritó Gabriela? 7. ¿ Quién entró por la puerta? 8. ¿ Qué hizo? 9. Al salir de la pieza ¿ qué dijo José Golondrina? 10. Describa Vd. lo que hizo doña Carmen.

(*b*) Why did Gabriela defend Insúa if she did not love him? José Golondrina guessed her secret and became jealous. She feared that he might do Insúa harm. She was afraid of him and he was in love with her. The priest entered and the Indian went away disappointed. After searching the farthest corners of the house the soldiers departed.

XXXVII

105, 1 — 108, 15

(*a*) 1. ¿ A dónde fué Syra una tarde? 2. ¿ Con quién se encontró en la calle? 3. ¿ Qué dijo ella a Syra? 4. ¿ Por dónde pasó Syra para llegar al cementerio? 5. ¿ Quién le esperaba en la puerta de la

capilla? 6. ¿Para qué la había mandado llamar? 7. ¿Qué le anunció Syra a su padre esa misma noche? 8. ¿Por qué disimulaba su amargura? 9. ¿Cómo pasaban las tardes las tres mujeres? 10. ¿Estaba Syra segura de que doña Carmen y su hija sabían de veras quién había matado a Borja y a Jarque?

(*b*) Syra met José Golondrina in the cemetery of St. Anthony. He knew that she had not forgotten Carmelo and that she wished to avenge his blood. He told her that Gabriela was about to marry his murderer. Two days later Syra went to the Casa de los Cuervos to ascertain whether he had told the truth. Gabriela and her mother were silent concerning the man whom they had sheltered in their house and they never mentioned Carmelo and Jarque.

XXXVIII

108, 16 — 110, 32

(*a*) 1. ¿Cómo y con qué aire llegó Insúa? 2. ¿A dónde corrió Syra? ¿Por qué? 3. ¿Por quién había mandado Insúa? 4. ¿Por qué quiso llevar un talismán consigo? 5. ¿Para qué había venido Insúa? 6. ¿Qué orden dió doña Carmen a la mujer del capataz? 7. ¿Quiénes estaban en el oratorio para la ceremonia? 8. Describa Vd. la entrada de Syra. 9. ¿Qué hizo Syra después de correr al altar? 10. ¿Cómo terminó la ceremonia?

(*b*) Insúa arrived one night at the supper hour. He came to be married in order that the love of his wife might give him good luck. The ceremony was going to be that night. The candles were burning in the chapel, the image of the Virgin was surrounded with flowers and the priest was reading the exhortation. Suddenly Syra entered, dressed in her white ball dress with its spot of blood. Every one knew then that Insúa was a murderer.

XXXIX

111, 1 — 114, 7

(*a*) 1. ¿Qué tal le parece la escuela de don Serafín? ¿Por qué? 2. ¿Por qué aguardaba la gente de Santa Fe una revolución? 3. ¿A quiénes mandó Insúa? 4. ¿Cuándo debía estallar la revolución en la ciudad? 5. ¿Por qué no apresaron los revolucionarios al gober-

nador? 6. ¿ Quiénes mandaban las fuerzas del gobierno? 7. ¿ Cómo pensaban Insúa y sus tropas cruzar el río Saladillo? 8. ¿ Cuánta gente del gobierno se opuso a que las tropas de Insúa vadearan el río? 9. ¿ Qué suerte tuvo la primera canoa? 10. ¿ Cómo ayudó Insúa a los suyos y qué le sucedió?

(*b*) Insúa with the troops from Helvecia was to join Cullen with his guerillas and advance upon the city. Montarón would capture the governor. Colonel Oroño received word of their plans and prepared to prevent the attack. He dispatched twenty well-armed men to the pass of "Los Cachos." There they shot at the revolutionists who were crossing the river in two large dugouts. At the last shot, Insúa fell.

XL

114, 8 — 116, 16

(*a*) 1. ¿ A dónde llevaron a Insúa? 2. ¿ Por qué tuvo que huirse Cullen? 3. ¿ Cómo y por quién fué Cullen derribado? 4. ¿ De qué modo encontró Cullen la muerte? 5. ¿ Cuándo y con quién salió Rosarito en busca de Insúa? 6. ¿ En qué pensaba Rosarito en el camino? 7. Al llegar ¿ cómo hallaron a Insúa? 8. ¿ Qué pregunta le hizo Rosarito a Insúa? 9. ¿ Por qué se creyó Rosarito la viuda de Insúa? 10. ¿ Qué tal le parece esta novela?

(*b*) When Cullen arrived at "Los Cachos" he did not find Insúa. The government forces attacked him and he had to flee. They seized his horse by the rein and one of them cut off his head. Insúa sent word to Rosarito that he was wounded. She found him dying in a fisherman's hut. She brightened his last hour with her love and faith. At last he understood her.

GRAMMATICAL NOTES

CHAPTER I

3, 1. **En los días de sol**: *On sunny days.* In Spanish the definite article is required before nouns used in a general or collective sense. It is usually to be omitted in the translation.

6–7. **ha ido desapareciendo**: *has been disappearing. Ir* often replaces *estar* as an auxiliary to indicate progressive action.

8. **manteníase.** As a rule, pronoun objects precede the verb, except when the verb is an infinitive, a present participle, or an affirmative imperative. In literary language this rule is often disregarded, as in this instance. The normal order would be *se mantenía.*

10. **a los niños**: *the children.* When the direct object is a noun or pronoun denoting a definite person or persons, or when it is a proper noun, it must be introduced in Spanish by the preposition *a.* The preposition is not to be translated into English.

13. **vecindad**: *a neighborhood.* In Spanish both the definite and the indefinite articles are omitted before nouns used in apposition.

4, 1–5. **Cubierto . . . palmeta.** This series of absolute clauses, each of which consists of a noun and a participle or a noun and an adjective, may be best translated into English by several short sentences.

1–4. **el cráneo . . .**, **los ojos . . .**, **las piernas . . .**, **las manos**: *his skull . . ., his eyes . . ., his legs . . ., his hands.* The definite article is often substituted for the possessive adjective, especially when a part of the body or an article of clothing is mentioned.

5–6. **no había más detalle interesante que**: *the only interesting detail was.*

11. **llamábanle.** See note to 3, 8.

11. **mote.** See note to 3, 13.

12. **se iba acostumbrando**: *he was growing accustomed.* See note to 3, 6–7.

13. **Llegado al país**: *Arrived in the country;* i.e., *Although he had arrived in the country.* A past participle is often used in place of an adverbial clause. Here it has concessive force.

15. **la política.** See note to 3, 1.

17. **la vida.** In Spanish the definite article is required before nouns denoting abstract qualities or ideas. It is usually to be omitted in the translation.

18. **que se tramaban**: *which were plotting themselves;* i.e., *which were being plotted.* The reflexive pronoun *se*, used with the third person singular or plural of an active (transitive) verb, often takes the place of the passive voice.

19. **a don Servando Bayo.** See note to 3, 10.

20. **del doctor.** In Spanish the definite article is required before all titles except in direct address. (The title *don*, when used alone before the name, is an exception to this rule.)

21. **o se era**, etc.: *either one was, etc.* The reflexive pronoun *se* is used impersonally even with intransitive verbs. It then corresponds to the French *on* or German *man* and should be translated by *one* or *they*.

5, 9. **Hacía . . . clases**: *For a month classes had been in session.* This is an example of the common use of *hacer* in time expressions. In such constructions Spanish uses the present where English uses the perfect, and the imperfect where English uses the pluperfect.

25. **iba llenando**: *was filling.* See note to 3, 6–7.

30. **seriecita.** The diminutive ending affixed to adjectives gives them an affectionate or playful connotation.

30–32. **a que . . . espolvoreara . . . , y cerrara.** The imperfect subjunctive is here used in a temporal adverbial clause introduced by *a que*, implying futurity.

31. **señal.** See note to 3, 13.

31. **señal de que**: *a sign of that;* i.e., *a sign that.* When a Spanish word would require a preposition before a following noun, it requires the same preposition before a noun clause beginning with *que*. This preposition is not to be translated into English.

6, 5. **iba trocándose**: *was being changed.* See notes to 3, 6–7, and 4, 18.

7. **viudo.** See note to 3, 13. The instructor should continue

to call the attention of the student to this usage. No mention of it will be made hereafter in these notes.

9. **que se iba tejiendo**: *which was being woven.* See notes to 3, 6–7, and 4, 18.

10. **lo que**: *that which* or *what* (literally, *the which*). This relative pronoun, the neuter form of *el que*, is a compound relative, so called because it includes its antecedent. It should not be confused with the simple relative *lo que*, meaning *which*, for an example of which see note to 52, 20.

14. **por haber alzado**: *for having raised.*

14. **los ojos**: *his eyes.* See note to 4, 1–4.

14–15. **ella enviada** = *ella fué enviada.*

15. **olvidara.** The imperfect subjunctive is here used in an adverbial clause introduced by *para que*, expressing purpose.

19. **pedir asilo a una tía**: *to ask an aunt for refuge.* Verbs meaning *to ask of* or *to take from* often govern as direct object the thing asked or taken, and as indirect object the person of whom it is asked or from whom it is taken.

21. **traspasando**: *by bequeathing.* In translating a Spanish present participle into English it is often necessary to supply some preposition such as *by*, *in*, *because of*, *etc.*

28. **al nacer su hija**: *on her daughter being born;* i.e., *when her daughter was born. Al* + infinitive is usually to be translated by *on* + present participle. But often, especially when the infinitive has an expressed subject (*su hija*), it is better to translate the expression by a clause introduced by a conjunction.

29. **se iba a quebrar** = *iba a quebrarse.*

7, 3. **a la chicuela.** See note to 3, 10.

12. **como no fuera**: *unless it were.* The imperfect subjunctive is here used in an adverbial clause introduced by *como no*, expressing exception.

12–13. **los domingos**: *on Sundays.* In Spanish the definite article always precedes the names of the days of the week, except when they are used in dating letters, etc. No preposition corresponding to the English *on* is then employed.

16. **iba siguiendo**: *was pursuing.* See note to 3, 6–7. The instructor should continue to call the attention of the student to this use of *ir.* No further mention of it will be made in these notes.

18–19. **muerta hacía tiempo**: *long since dead*, or *who had been dead for some time.* See note to 5, 9.

20–21. **mayor que ella bastantes años**: *older than she sufficient years;* i.e., *considerably older than she.*

24. **Se criaron**: *They were brought up.* See note to 4, 18.

25. **a una hermanita.** See note to 3, 10.

25–26. **se hubieran vengado**: *would have taken vengeance.* The pluperfect subjunctive is here used in the conclusion of a contrary to fact condition, whose *if clause* is omitted.

28–29. **hubieran osado tocar.** The pluperfect subjunctive is here used in a relative clause which refers to an indefinite antecedent.

8, 5. **disgustôle** = *le disgustó.* See note to 3, 8.

6. **se hizo expulsar**: *he caused himself to be expelled*, or *he had himself expelled.* An active infinitive dependent upon a verb meaning *to cause*, *order*, *permit*, *hear*, or *see* must often be translated by an English passive infinitive or past participle.

7. **a todos los muchachos.** See note to 3, 10. The instructor should continue to call the attention of the student to this use of *a* with the direct object. No mention of it will be made hereafter in these notes.

11. **que no se veían**: *which were invisible.*

14–15. **para más estupor de sus camaradas**: *for more amazement of his comrades;* i.e., *to add to his comrades' amazement.*

17. **a Rosarito le confió**: *to Rosarito (to her) did he confess.* The *le* is redundant. When the object noun or pronoun precedes the verb it is customary in Spanish to use a conjunctive pronoun representing it.

20. **— Ya ves —.** Dashes are commonly used in Spanish instead of quotation marks to punctuate direct discourse.

9, 1. **pareciéndome que**: *it seeming to me that;* i.e., *for it seemed to me that.*

4. **la cara . . . , los ojos . . . , la respiración**: *my face . . . , my eyes . . . , my breath.* See note to 4, 1–4.

15. **como de una mujer** = *como la mano de una mujer.*

16–17. **me miraba a mí.** The phrase *a mí* is here used to give emphasis to the direct object *me*, which it repeats.

17. **creyera.** This verb is in the imperfect subjunctive in the *if clause* of an incomplete contrary to fact condition, introduced by *como si.*

20. **No contarás**: *Don't tell*, or *You won't tell, will you?* The future indicative here has the force of a mild command.

21. **se lo** = *le lo*. When both the direct and the indirect object pronouns are in the third person, the form *se* replaces the more common forms of the indirect object *le* and *les*.

28. **seguirle los pasos**: *to follow to him the steps;* i.e., *to follow his steps*. *Le* is here a dative of interest, indicating possession.

30. **el alma**: *her soul*. See note to 4, 1–4. The instructor should continue to call the attention of the student to this use of the definite article. No mention of it will be made hereafter in these notes.

31. **dejara**. This is a form of the pluperfect indicative which is now rarely employed in Spain but is still frequently used by South American writers.

10, 1. **estuvo** = *estuvo allí*.

4. **se tramaba**: *was being schemed*. See note to 4, 18.

5. **que fuera**: *that it might be*. The subjunctive in this noun clause follows an expression of uncertainty in the principal clause.

11. **Que nadie sepa mi llegada**: *Let no one know of my arrival*. A hortatory subjunctive in an independent clause may often best be translated by a phrase introduced by *let*.

17. **sospeche**. The present subjunctive is here used in a noun clause which is the logical subject of an impersonal verbal expression (*es necesario*).

23. **el capitán Insua**. See note to 4, 20.

CHAPTER II

11, 3. **se veía**: *was seen*. See note to 4, 18.

10. **podía advertirse**: *could be discerned*. See note to 4, 18. The instructor should continue to call the attention of the student to this use of the reflexive. No mention will be made of it hereafter in the notes.

12. **que desde hacía más de una hora desafiaban**: *who for more than an hour had been defying*. See note to 5, 9.

18. **Jarque era español**: *Jarque was a Spaniard*. In Spanish the indefinite article is omitted before unmodified predicate nouns used adjectively, especially those denoting nationality, profession, religion, and rank.

19. **eleváronle** = *le elevaron*. See note to 3, 8.

12, 6. **Era el jefe**: *The chief was.* In Spanish the subject frequently follows its verb.

7. **a los cuarenta años**: *at forty years of age.*

7. **más corta** = *más corta que la otra.*

9. **Hacía dos años que**: *It made two years that;* i.e., *Two years before.*

10. **que no debía ser feliz**: *which was not to be happy;* i.e., *which probably was not happy. Deber* often expresses an inference from circumstantial evidence.

12. **de los Borja**: *of the Borjas.* Family names generally remain unchanged in the plural.

13, 3. **ofrecieran.** The imperfect subjunctive is used here in a temporal adverbial clause introduced by *hasta que*, implying futurity.

4–5. **que Jarque . . . llegado**: *which Jarque one day had the suspicion of that they had arrived;* i.e., *which Jarque one day suspected had arrived.* See note to 5, 31.

13. **que**: *that.*

14. **Retenidos en la fiesta**: *Detained at the party;* i.e., *While they were being detained at the party.* An absolute participial expression is often best translated by an adverbial clause.

16. **ella** = *la fiesta.*

20–21. **advirtiera.** The imperfect subjunctive is here used in an adverbial clause introduced by *sin que*, expressing negative result.

25. **estuviera.** See note to 10, 5.

14, 1. **por estar lejos**: *because of being far;* i.e., *since it was far.*

7. **sentáronse** = *se sentaron.* See note to 3, 8. The instructor should continue to call the student's attention to similar constructions. They will not hereafter be mentioned in the notes.

8. **sin verse**: *without seeing each other. Se* is here the reciprocal pronoun.

14. **pero sí mucho dinero contante**: *but he* did *have a great deal of ready money.* The adverb *sí* forms an emphatic contrast to the adverb *no* in the preceding clause. It is best rendered in English by the emphatic form of the verb.

16. **sacudiéndose las botas**: *cleaning for himself the boots;* i.e., *cleaning his boots.* See note to 9, 28.

20–21. **estrechándole la mano**: *grasping to him the hand;* i.e., *grasping his hand.* See note to 9, 28.

25. **hablara.** The imperfect subjunctive is used here in a temporal adverbial clause introduced by *antes de que,* implying futurity.

28. **Debía de ser**: *It was probably. Deber de* is weaker in force than *deber* and expresses probability rather than obligation.

15, 3. **le apretó la mano**: *grasped to him the hand;* i.e., *grasped his hand.* See note to 9, 28. The instructor should continue to call the attention of the student to this use of the dative. It will not be mentioned hereafter in the notes.

5–6. **que alumbraba su pacífica lámpara.** See note to 12, 6.

7. **amigo.** See note to 11, 18.

13. **dejasen.** See note to 6, 15.

18. **lo que**: *what.* See note to 6, 10.

16. 9. **rémingtons.** Note the irregular plural which is that of the language from which the word has been borrowed.

13. **no habrá más que desbandarse**: *there will be no more than to disband;* i.e., *we can only disband.*

14. **sea.** This present subjunctive is used in a clause introduced by a relative adverb indicating a place not definitely known.

18. **hagamos.** The present subjunctive is here used in a relative clause which refers to no definite antecedent.

21. **suenen.** The present subjunctive occurs here in a temporal adverbial clause introduced by *en cuanto,* implying futurity.

25. **fueran.** See note to 9, 17.

26. **lanza en ristre**: *my lance ready.*

17, 3. **Es necesario el asalto.** See note to 12, 6.

6–7. **El capitán Insúa.** See note to 4, 20.

9. **Apresados sus jefes**: *Their leaders taken prisoner;* i.e., *When their leaders have been taken prisoner.* See note to 13, 14.

22–23. **franca y galiardamente** = *francamente y gallardamente.* When two or more adverbs ending in *-mente* modify the same word, the ending is omitted from all but the last.

31. **que a ella la hizo estremecerse**: *which made her tremble.* See note to 8, 17.

32. **Has nacido para mujer**: *You were born to be the wife.*

CHAPTER III

18, 9. **su belleza de reina mora** = *su belleza que era la de una reina mora.*

15. **al cumplir veinte años**: *on completing twenty years;* i.e., *at twenty years of age.*

17. **una sabia coquetería de porteña.** The women of the capital, Buenos Aires, (*las porteñas*), would naturally be more sophisticated than those of the little provincial city of Santa Fe.

19. **pasábase.** *Se* is here the dative of interest. It need not be translated.

19. 11–12. **En los primeros tiempos de la llegada de Syra**: *In the first times of Syra's arrival;* i.e., *At first after Syra's arrival.*

23. **decírselo** = *decir* + *le* + *lo.* See note to 9, 21.

20, 5. **entraron a.** In Castilian the usual expression is *entrar en.* Spanish American writers commonly use *entrar a.* Wast uses both forms. Cf. page 13, line 20.

7. **hablarse habíanse.** *Se* in both these expressions is the reciprocal pronoun and should be translated: *to each other.*

12. **la muerte.** See note to 4, 17.

13–14. **lo más estrecha posible**: *as intimate as possible.* The neuter article *lo* may be used before the superlative of the adjective when followed by an expression of possibility.

19–20. **impresión de que.** See note to 5, 31.

27–28. **no queriendo . . . enamorada**: *not wishing to expose himself to the consequence of her discretion of woman in love;* i.e., *not wishing to trust the discretion of a woman in love.*

21, 4. **tenía señalado un puesto de peligro**: *would have a post of danger assigned* [*to him*]. The imperfect indicative here has the force of a conditional. The difference in the meaning of *tener* used with the past participle and *haber* used with the past participle corresponds to the difference expressed in English by the position of the past participle in such sentences as: *I have my lesson prepared*, i.e., *ready*, and *I have prepared my lesson.*

5. **Cómo advertirle**: *How* [*should she*] *warn him?* This is a common elliptical use of the infinitive.

17–18. **debía ser de los más comprometidos**: *was probably one of the persons most involved.* See note to 12, 10.

19. **señal de que.** See note to 5, 31.

22–23. **ocultándome**: *concealing from me. Me* is here a dative of disadvantage or separation.

23. **lo que**: *that which* or *what*. See note to 6, 10.

26. **aunque no lo pareciera**: *although I did not appear it;* i.e., *although I did not appear to* (*love you*). *Lo* is often used to refer to a preceding indefinite idea.

27. **coqueta**. See note to 11, 18.

29. **sospechó él**. See note to 12, 6.

29. **por** = *para*.

22, 1. **lo que**: *that which*. See note to 6, 10.

10. **será ésa**. See note to 12, 6.

13–14. **le tranquilizaban a él mismo**. The repetition of the pronoun object and the use of *mismo* make the statement very emphatic. See note to 9, 16–17.

16. **te pido**: *I shall ask you*. In Spanish the present tense is often used for a vivid future. The same use occurs in English in such expressions as: *I am going to town to-morrow.*

16. **cantes**. The present subjunctive is here used in a noun clause after a verb in the principal clause expressing a request.

20. **fuera**. See note to 9, 17.

22. **medrosa**: *timorously*. In Spanish an adjective is frequently used when in English an adverb would be required.

CHAPTER IV

23, 6. **de media legua de ancho**: *half a league wide.*

19. **la** refers to *la primera* (*lancha*).

25. **siguiendo**: *by continuing*. See note to 6, 21.

24, 2. **era** = *sería*.

3. **entraran**. The (imperfect) subjunctive is here used in a noun clause following an expression of command in the principal clause.

6. **permitiera**. This imperfect subjunctive stands in an adverbial clause introduced by *en forma que*, expressing a result. The subject of *permitiera* is impersonal.

12. **poco previsor**: *little far-sighted;* i.e., *not very far-sighted.*

13. **hora en que**: *when.*

15. **rebuscase**. See note to 6, 15.

20. **hablara**. See note to 9, 17.

21. **de carnear ajeno**: *to slaughter* (*stock*) *belonging to strangers.*

25. **Conoces.** The student should note the forms of address used between the different speakers. The Indian subordinate uses the polite form (line 21) to his superior officer, who addresses him with the familiar form.

25, 3. **andá.** This is an example of the interesting phenomenon of accent shift in the Argentine dialect. The Castilian form would be *anda.*

12. **esto era motivo:** *this was the cause. Esto* refers to the fact that Alarcón was given precedence over the Indian.

13–14. **considerándose . . . revolucionaria:** *since he considered himself unjustly placed in a subordinate position in the revolutionary troops.*

16. **al ojo.** *A* is used to indicate that *ojo* is the object, not the subject of *engañar.*

22. **Vamos los dos:** *Let us both go.*

23. **Vamos:** (*Very well*), *let us go.*

32. **apenas se veía la casa:** *the house could just be seen.*

26, 3. **ocurrida:** (*which had*) *occurred.*

6. **al amparo:** *under the protection.*

10–11. **aún después de casada:** *even after* (*having been*) *married;* i.e., *even after her marriage.* A detached past participle may be governed by *después de* or *antes de* to express time relationship.

12. **la sospecha de que.** See note to 5, 31.

13. **hacer llevar:** *to have brought;* i.e., *to send.* See note to 8, 6.

17. **pudiera.** The imperfect subjunctive is used here in a relative clause referring to an antecedent which is not a definitely known person, thing, or idea.

17–18. **se conocían:** *they knew each other. Se* is here the reciprocal pronoun.

20. **le pidió una ternera.** See note to 6, 19.

23. **si no me pide caro:** *if you do not ask me dear;* i.e., *if you do not want too much for it.*

26. **hallara.** See note to 26, 17.

32. **de "engorde superior":** *of superior fattening;* i.e., *excellent for fattening* (*livestock*).

27, 1. **lo que:** *that which.* See note to 6, 10.

2. **se dejó enlazar:** *let itself be caught.* See note to 8, 6.

3. **alegrándose de que.** See note to 5, 31.

3. **insistiera.** The (imperfect) subjunctive here is used in a noun clause following a verb in the principal clause expressing emotion.

13. **cuidaban**: *had been looking after.* Note that with such an expression as *desde muchos años atrás* the imperfect tense is used in Spanish to indicate an action or condition begun at a more remote time and continuing to a more recent period. It must be translated by the English pluperfect.

15. **al salir el sol**: *on the sun's coming out;* i.e., *at sunrise.* See note to 6, 28.

21. **al caer la tarde**: *at nightfall.* See note to 6, 28.

28, 2. **se dejaba llevar**: *allowed itself to be carried.* See note to 8, 6. The instructor should continue to call the student's attention to this use of the infinitive. It will not hereafter be mentioned in these notes.

2. **la que**: *the one which.* This is the feminine form of the compound relative pronoun. It includes its antecedent. Cf. note to 6, 10.

CHAPTER V

29, 4. **alcanzaba a oírse la algazara**: *the hubbub could be heard.*

13. **serlo.** *Lo* refers to *jóvenes.* It is often used to recall an adjective or a noun used adjectively and is then equivalent to the English *so* or *such.*

30, 1. **La inquietud**: *Anxiety.* See note to 4, 17.

18–19. **le interesaba**: *it was of interest to him. Interesar* is here used impersonally.

28. **hubiera.** This imperfect subjunctive stands in the *if clause* of a contrary to fact condition.

30. **El que**: *The one who.* This is the masculine form of the compound relative pronoun. It includes its antecedent. Cf. note to 6, 10.

30, 32 — **31**, 1. **sintió como un golpe** = *sintió algo como un golpe.*

31, 3. **el que**: *who.* This is the simple relative, equivalent to *que.* Its antecedent is *él* preceding. It should not be confused with the compound relative *el que*, an example of which occurs on page 30, line 30.

7. **Hacía más de un año que Insúa no venía a la ciudad**: *Insúa had not come to the city for more than a year.* See note to 5, 9.

26. **debiéramos.** See note to 30, 28.

32, 1. **Había deseado** = *Habría deseado.*

4. **se le vigilaba**: *one was watching him. Se* is frequently used impersonally with a transitive verb which has a direct personal object. In such instances *se* has practically the force of an impersonal subject pronoun like the French *on* or German *man.* For a similar use of the impersonal *se* with intransitive verbs see note to 4, 21.

5. **lo que**: *what.* See note to 6, 10.

12. **sonaran.** The imperfect subjunctive is here used in a temporal adverbial clause introduced by *no bien*, implying futurity.

13. **para que Insúa partiera**: *for Insúa to leave.* See note to 6, 15.

14. **no se veía**: *it was not evident.*

19. **sintiera.** See note to 9, 17.

22. **remordimiento.** This is the subject of *empezó.* See note to 12, 6.

23–24. **que sólo faltaban algunos minutos para las once**: *that only a few minutes were lacking for eleven;* i.e., *that it was only a few minutes before eleven.*

27. **canta . . . acompaño.** See note to 22, 16.

32, 32 — **33**, 1. **y los sucesos . . . ocurrieran**: *and the events which for an instant he had wished (that they) might not occur.* The verb in the noun clause is in the imperfect subjunctive after an expression of *wishing* in the principal clause.

33, 5. **sucedieran.** The imperfect subjunctive occurs here in a noun clause which is the logical subject of an impersonal expression (*era mejor*).

10. **ejecutara.** See note to 6, 15.

15. **observara.** The imperfect subjunctive is used here in an adverbial clause introduced by *de modo que*, expressing result.

18. **un día**: *some day.*

26. **moría.** The usual form would be *muriera* or *muriese.* The imperfect indicative is occasionally used in the *if clause* of a contrary to fact condition.

34, 14. **lo que**: *what.* See note to 6, 10.

15. **Te vienes tú conmigo**: *You come with me.* The present indicative here has the force of a mild imperative.

35, 8. **sospecha de que.** See note to 5, 31.

10–11. **a quien la espada colgante al cinto le estorbaba al andar**: *whom the sword, hanging at his belt, hampered as he ran. Le* is redundant. It repeats the direct object *a quien.* See note to 8, 17.

16. **al llegar ellos**: *on their arriving;* i.e., *when they arrived.* See note to 6, 28.

17. **hubiera tragado.** This pluperfect subjunctive stands in the *if clause* of an incomplete contrary to fact condition introduced by *como si.*

25. **hubieras acostumbrado.** The pluperfect subjunctive is here used in the *if clause* of a complete contrary to fact condition.

31. **tuviera.** See note to 9, 17.

36, 1. **hubieras ido.** The pluperfect subjunctive is used here in the *if clause* of an incomplete contrary to fact condition.

3. **queriendo llevarse**: *wishing to take along with him.* The *se* is here a dative of interest.

3. **diera.** See note to 26, 17.

4. **le contestó al oído**: *answered in her ear;* i.e., *whispered to her.*

8. **la que**: *which.* This is the feminine form of the simple relative pronoun, equivalent to *que.* Its antecedent is *copa.* It should not be confused with the compound relative *la que,* an example of which occurs on page 28, line 2.

12. **volvieras.** The imperfect subjunctive is here used in the *if clause* of a condition referring to a future contingency.

15. **se lo alejaría** = *le lo alejaría: would alienate him from her.* See note to 9, 21. *Se* (*le*) is a dative of disadvantage or separation.

16. **a él le.** *Le* is redundant. See note to 8, 17.

17. **sintiera.** See note to 9, 31.

CHAPTER VI

37, 10. **una vez en marcha la gente**: *once the troops* (*were*) *under way.*

12. **lo.** *Lo* refers to the idea expressed in the preceding paragraph. Omit in translating. See note to 21, 26.

12. **pensara:** *had planned.* See note to 9, 31.

25. **Debían de ser:** *It must have been.* The English verb *must* is defective and in order to give an adequate translation of the past tenses of *deber* the perfect infinitive of the complementary verb must be used with it.

38, 1. **cuando le pareció sentir:** *when it seemed to him to hear:* i.e., *when he thought he heard.*

2. **como de una espada** = *como el ruido de una espada.*

7. **llegaran.** See note to 5, 30–32.

12. **estuvieran.** The imperfect subjunctive is here used in a temporal adverbial clause, introduced by *cuando*, implying futurity.

22. **se le ocurrió:** *it occurred to him. Ocurrirse* is here impersonal.

24. **a unos cien pasos:** *at about one hundred steps.*

26. **Que me lleve el diablo:** *Deuce take me.* The verb *lleve* is used in the present subjunctive in an independent clause expressing a wish.

30. **por si** = *para ver si.*

31. **lo que:** *that which.* See note to 6, 10.

39, 6. **¡ Ah mísera ! . . . :** *Oh miserable scoundrel!* If Jarque had finished his exclamation he would probably have said: *¡ Ah mísera canalla!* Hence *mísera* is feminine.

13. **Ríndase.** The present subjunctive is here used in an independent clause as an imperative.

16. **veíase:** *one could see.* See note to 32, 4.

27. **mueva.** See note to 39, 13.

27. **mato.** See note to 22, 16.

28. **viva.** The present subjunctive is here used in a noun clause following an expression of *wishing* in the principal clause.

30. **A él lo.** *Lo* is redundant. See note to 8, 17.

40, 2. **previniera.** The imperfect subjunctive is here used in a temporal adverbial clause introduced by *antes que*, implying futurity.

24. **no le parecía verdad:** *it did not seem to him truth;* i.e., *it did not seem possible to him.*

25. **hubiera suprimido.** The pluperfect subjunctive stands here in a noun clause after an expression of *doubt* or *negative belief* in the principal clause.

41, 21. **Insúa no encontraba respuesta que dar:** *Insúa did not find an answer to give;* i.e., *Insúa did not know what to answer.*

29. **seda color escarlata:** *scarlet colored silk. Color* is an appositional modifier of *seda*. Compare such an English expression as: *She has a dress the color of my hat. Escarlata*, in turn, is in explanatory apposition with *color*.

42, 22. **Explíqueme.** See note to 39, 13.

23. **quisiera.** See note to 9, 31.

24. **se lo puso** = *le lo puso. Se* (*le*) is here the dative of interest, expressing possession (of *frente*). See notes to 9, 21, and 9, 28.

27. **mato.** See note to 22, 16.

28. **a la primera descarga.** *A* is here used to indicate that *descarga* is the object and not the subject of *sucedió*.

43, 5–6. **se lo había sustraído** = *le lo había sustraído: had taken it away from him.* See notes to 9, 21, and 36, 15.

CHAPTER VII

44, 13–14. **que hacía da gritos a las otras mujeres:** *which made the other women scream*. The infinitive of a transitive verb meaning *to cause, order, see, hear, etc.*, may take both a subject and an object. In such a case the subject of the infinitive is preceded by the preposition *a*.

20–21. **se oyó . . . se sintió:** *they heard . . . they perceived.* See note to 32, 4.

45, 6. **huyera.** See note to 9, 17.

9. **donde era la lucha.** Normally the verb *estar* would be used here. Occasionally when the subject is not material and the sense of position is literal, *ser* is used in expressions of locality. For a discussion of the uses of *ser* and *estar* in modern Spanish see the article by Professor S. Griswold Morley in *Publications of the Modern Language Association of America*, Vol. XL, No. 2, pages 450–489.

16. **por** = *para.*

23. **Syra no entendió bien la indicación**: *Syra did not understand well the hint;* i.e., *Syra did not understand the full significance of the remark.*

31. **a cada estampido.** *A* is here the sign of the direct object. See note to 42, 28.

46, 1. **al pasar**: *on passing;* i.e., *as she passed.*

12. **pareciéndole**: *it seeming to her;* i.e., *for it seemed to her.*

14. **avisar le a ella.** *A ella* is used here to explain *le*, the meaning of which might otherwise be ambiguous.

23. **Fué una esperanza para**: *It was a hope for;* i.e., *It lent hope to.*

32. **Me lo han muerto**: *They have killed him. Me* is here the dative of interest. It cannot be translated.

47, 8. *llegara.* See note to 9, 17.

10. **También a mí.** Supply: *me han muerto el novio.* The *me* and the emphatic *a mí* are dative of interest as in 46, 32 and in line 3 of this page.

11–12. **Hace horas que lo busco**: *I have been seeking him for hours.* See note to 5, 9.

15. **tomó de la mano a Syra**: *took Syra by the hand.*

19. **fueron.** See note to 45, 9.

21. **ella** = *la mujer.*

30. **Las mujeres se taparon la cara**: *The women covered their faces.* In speaking of a thing which is found singly in a number of individuals the singular is used in Spanish where the plural is required in English.

31. **hubiera llamado.** See note to 35, 17.

48, 7. **esperase.** See note to 9, 17.

12. **el que**: *the one whom.* This is the compound relative. It includes its antecedent.

15. **toquen.** See note to 39, 13.

16. **Los que**: *Those who.* This is the compound relative.

CHAPTER VIII

49, 21–22. **tenían por teatro inevitable aquel barrio de la ciudad**: *were inevitably staged in that ward of the city.*

50, 6. **del fondo**: *at the back.*

14. **abrazándole a él.** *A él* is redundant. It simply repeats *le.*

14. **qué es lo que ocurre**: *what is (that which is) happening?*
26–27. **Viva la revolución**: [*Long*] *live the revolution;* i.e., *Hurrah for the revolution!* See note to 38, 26.

51, 6. **lanza en ristre**: *their lances ready.*
8–9. **apagado el trueno de una descarga**: *as soon as the thundering noise of a volley of shots had subsided.*
11–12. **con su caballo de la rienda porque el montar él iba a ser señal de ataque**: *holding his horse by the bridle, because his mounting was to be the signal for the attack.* The infinitive (here *montar*) used as a verbal noun may have a subject (here *él*) in Spanish. In English this subject is expressed by the possessive pronoun (*his*).
13. **Se llevó la mano al hombro**: *He put his hand to his shoulder.* Here the dative *se* shows interest in both *mano* and *hombro.*
15. **sintió que se nublaba la vista**: *he felt that his sight was growing dim;* i.e., *he felt his head swim.*
17–18. **con la sospecha de que él hubiera sido**: *suspecting that it might have been he.* See note to 10, 5.
21. **Vos.** *Vos* was the formal form of address in Spain during the sixteenth and seventeenth centuries. It has been preserved as a dialect form in South America and in parts of the Philippine Islands. It is no longer used in Castilian.
26. **les**: *upon them. Les* is dative of interest.
32. **Ya no debían atinar sino a salvarse de caer prisioneros**: *Now they probably could not succeed except in saving themselves from falling prisoners;* i.e., *Now the best they could hope for was to save themselves from falling prisoners.*

52, 1–2. **acompañara.** See note to 26, 17.
4. **Sálvense.** See note to 39, 13.
6. **violenta y dolorosamente** = *violentamente y dolorosamente.* See note to 17, 22–23.
10. **clarease.** See note to 40, 2.
18–19. **pero fué quedándose rezagado sin que lo observaran**: *but he was remaining behind outstripped without that they noticed it;* i.e., *but he was gradually being outdistanced without their noticing it.* See note to 13, 20–21.
20. **lo que**: *which.* This is the simple relative. Its antecedent is the clause: *Dolíale . . . herida.* See note to 6, 10.
22. **moviera.** See note to 6, 15.

53, 1. **lo que**: *what.* This is the compound relative. See note to 6, 10.

6. **Todo se ha concluido**: *Everything has come to an end;* i.e., *It is all over.*

8–9. **Madre mía del Rosario**: *Mother of the Rosary!* This is one of the names of the Virgin. It is an exclamation used half in prayer. Translate: *Heaven help us!*

12. **viene** = *está.*

27. **lo que**: *which.* This is the simple relative. Its antecedent is the preceding clause.

54, 14–15. **que Insúa le pidió**: *for which Insúa asked him.* See note to 6, 19.

16. **un agua.** Since *agua* begins with an accented *a*, the masculine form of the definite article is used with it. By analogy, the masculine form of the indefinite article also is sometimes used with it, although the form *un agua* is not sanctioned by the Spanish Academy.

30. **abiertos por la hacienda**: *made by the cattle.*

55, 3–4. **El caballo . . . sudorosos**: *The horse had the mouth bloody and the flanks heaving;* i.e., *The horse's mouth was bloody and his flanks were heaving.* This use of *tener* with words meaning different parts of the body is very common.

11–12. **aunque allí lo hubieran de prender**: *even though they were to capture him there. Hubieran* is subjunctive in an adverbial clause introduced by *aunque*, expressing concession.

16. **raleándose la arboleda**: *when the woods grew less dense.*

16–17. **la cinta azul y plácida de la hermosa laguna**: *the blue and calm ribbon of the beautiful lake;* i.e., *the beautiful lake like a calm, blue ribbon.*

56. 5. **volviera.** See note to 40, 2.

6. **muerto él**: *he dead;* i.e., *if he were dead.*

8. **le**: *in him.*

17. **hubiera comprendido.** See note to 35, 17.

21. **llevaba**: *he had been carrying.* See note to 27, 13.

57, 10. **donde se veía a Insúa**: *where one saw Insúa.* See note to 32, 4.

17–18. **se le vió desaparecer**: *they saw him disappear.* See note to 32, 4.

25. **dejáramos.** See note to 6, 15.

28. **siguiéronle mirando** = *siguieron mirándole.*

58, 2. **que le producía ir a merced de su caballo**: *which it caused him to go forward with the help of his horse.* The logical subject of *producía* is the infinitive phrase *ir a merced de su caballo.*

11. **cerraran.** The imperfect subjunctive is used here in a noun clause following an expression of *permission* in the principal clause.

27. **se le helaba.** *Helarse* is here the reflexive verb. *Le* is the dative of interest indicating possession.

CHAPTER IX

63. Title. **el alma.** This is an instance of the use of the singular in a distributive sense where the English uses the plural. See note to 47, 30.

17. **que moriría**: *who was to die.*

18. **hiciera.** The imperfect subjunctive is used here in a noun clause following an expression of *wishing* in the principal clause.

20. **no le pidió joyas.** See note to 6, 19.

64, 3–4. **Gabriela hacía ya seis meses que estaba casada con Jarque.** The more usual order would be: *Hacía ya seis meses que Gabriela estaba casada con Jarque: Gabriela had been married to Jarque for six months.* See note to 5, 9.

7. **no le pedían nada ya**: *made no more demands upon her.*

10. **dejara**: *had left.* See note to 9, 31.

21. **se lo** = *le lo.* See note to 9, 21. *Lo* refers to the idea expressed in the following clause.

65, 6. **dormitara . . . espiara.** See note to 58, 11.

8. **habían dado . . . a su tez purísima**: *had slightly tanned her very fair skin.*

66, 4. **viera**: *had seen.* See note to 9, 31.

20–21. **por quién debía de rogarse** = *por quién se debía de rogar: for whom they were to pray.* See note to 4, 21.

29. **Recemos**: *Let us pray.* See note to 10, 11.

67, 9. **pasado el primer sueño**: *the first sleep past;* i.e., *after she had been asleep for a time.*

25. **Mirá.** The usual form would be *Mira.* See note to 25, 3.

31–32. **que se le antojaba de mal augurio**: *which she fancied to be of evil omen. Antojarse* is construed with a person as

indirect object and may be translated *to fancy*, the person becoming in English the subject. It is similar to the verb *gustar* in this. Compare the expression *Me gusta: I like.*

32, **fuese.** See note to 63, 18.

68, 12. **lo que**: *what.* See note to 6, 10.

14. **toda temerosa**: *very much afraid.*

CHAPTER X

69, 4. **proyectada hacía mucho tiempo**: [*which she had*] *planned for a long time.*

10. **preparara.** See note to 24, 3.

17. **no estaba más que a tres leguas**: *was only three leagues away.*

21–22. **a la mano invisible.** *A* is used here before the direct object with personifying force.

71, 8–9. **haciendo pantalla de sus manos para defender los ojos**: *making a shade of her hands in order to protect her eyes;* i.e., *shading her eyes with her hands in order to protect them.*

15. **se le pudo observar mejor**: *one could observe him better.* See note to 32, 4.

32. **entre alegre y asustado de su propia hazaña**: *half glad and half frightened at his own deed.*

72, 15. **Lo que tiene**: *That which he has;* i.e., *What ails him.* See note to 6, 10.

22. **hacía reaccionar la sangre**: *restored the circulation of the blood.*

73, 4. **hubiera hecho.** See note to 35, 17.

7. **algunas conversaciones oídas a su marido**: *some conversations heard from her husband;* i.e., *some of her husband's conversations. A su marido* is an extended use of the dative of separation.

21. **Debían de ser**: *It must have been.* See note to 37, 25.

29. **se va a cansar** = *va a cansarse.*

74, 11–12. **no tenía voz sino llanto y gritos**: *had no voice but sobbing and cries;* i.e., *could not speak for weeping and wailing.*

15. **a la que**: *whom. La que* is here the simple relative. Its antecedent is *madre.*

CHAPTER XI

75, 5. **lo que**: *what.* See note to 6, 10.

13–14. **oyéndose afuera el medroso rumor del monte y del río**: *while outside was heard the faint murmur of forest and river.*

18–19. **y el día fué bueno**: *and the day was fine;* i.e., *and he had a good day.*

20. **en todo el día de hoy**: *all day to-day.*

77, 22. **Tiene buena mano**: *He is skillful.*

22. **al que**: *to whom.* The relative is here equivalent to *que.* Its antecedent is *él.*

28. **lo que**: *what.* See note to 6, 10.

78, 4. **preguntarle a mamá.** *Le* is redundant. It anticipates *a mamá.*

8. **Que lo tome todo**: *Take it all.* See note to 39, 13.

10. **venía** = *estaba.*

19. **por** = *para.*

22. **Se lo dijo así al muchacho**: *He said as much to the boy. Se* (*le*) anticipates *al muchacho.*

24–25. **Insúa tenía los ojos afiebrados**: *Insúa's eyes were feverish.* See note to 55, 3–4.

29. **preocupe.** See note to 39, 13.

79, 4. **se resignó a que ella misma hiciese de enfermera**: *resigned himself to her acting as nurse herself.* See note to 58, 11.

CHAPTER XII

80, 8. **se iba a**: *they were going to.* See note to 4, 21.

11–12. **Se levantaba hacía una semana**: *He had been getting up for a week.* See note to 5, 9.

81, 1. **fuera.** See note to 9, 17.

8. **siga.** See note to 10, 17.

8–9. **Hace tres semanas que soy su huésped**: *I have been your guest for three weeks.* See note to 5, 9.

9–10. **por mucho misterio que se quiera guardar**: *however much one may wish to keep it a secret. Quiera* is present subjunctive in an adverbial clause introduced by the formula *por . . . que*, expressing concession.

13. **le.** The more usual form would be *lo*, since the pronoun refers to *el gobierno*, line 10.

14. **crea.** See note to 39, 13.
19. **A usted le.** *Le* repeats *a usted.* See note to 8, 17.
20. **recuerde.** See note to 27, 3.
31. **un alto pajal:** *a plain of tall pampas grass.*

82, 1. **vaya.** See note to 10, 17.
10. **Será discreta:** *Will you be discreet;* i.e., *Can you keep a secret?*
11. **No ha habido:** *There have not been.* This is the form of the perfect tense of *haber* corresponding to *hay.*
12. **se les vigila.** *Se* is impersonal. See note to 32, 4.
17. **Qué le pasa:** *What is happening to you;* i.e., *What is the matter?*
24. **lo que:** *what.* See note to 6, 10.

83, 9. **hacía tiempo flotaba:** *had been floating for some time.* See note to 5, 9.
11. **dijera.** See note to 33, 5.
15. **horrorizara.** See note to 9, 17.
24. **venían** = *estaban.*
28. **confundieran.** See note to 6, 15.

84, 7. **un vasto corral de palo a pique:** *an immense cattle pen [made] of stakes set on end;* i.e., *an immense cattle pen enclosed with a palisade.*
16. **que** = *hasta que.*
16. **llegara.** See note to 13, 3.

85, 7. **fueran.** See note to 9, 17.
26. **hubiera creído.** See note to 7, 25–26.
28. **la verdadera culpable:** *the one really to blame.*

86, 3. **Gabriela tenía los ojos lucientes:** *Gabriela's eyes were glistening.* See note to 55, 3–4.
3. **hubiera llorado.** See note to 35, 17.
11. **se lo decía** = *le lo decía: She told him so. Lo* refers to the idea expressed in the preceding clause.

CHAPTER XIII

87, 1–2. **sintiendo quieta a su hija:** *perceiving that her daughter was quiet.*

88, 14. **se lo** = *le lo.* See note to 9, 21.
22. **entrara.** See note to 27, 3.
31. **sepan.** See note to 26, 17.

89, 4. **del que**: *of the one who.* *El que* is here the compound relative. See note to 6, 10.

4–5. **a Carmelo Borja y a Braulio Jarque.** See note to 6, 19.

6. **decírselo** = *decir* + *le* + *lo.* See note to 9, 21.

7. **a los otros.** See note to 21, 22–23.

9. **ganarse**: *to gain for himself.* *Se* is dative of interest.

9. **influyera.** See note to 6, 15.

15. **castigara.** See note to 6, 15.

17. **hiciera**: *had told.* See note to 9, 31.

18. **podía haber**: *there might be.*

18. **a todos**: *from all.* See note to 21, 22–23.

20. **siguieran.** See note to 58, 11.

23. **pudiera.** See note to 26, 17.

27–28. **que se iba a consumar permitiendo aquel amor**: *which they were about to consummate by countenancing that love.*

28–29. **todo lo que en ella había de humano**: *everything that there was in her of human;* i.e., *every human feeling in her.*

32. **por** = *para.*

90, 2. **le**: *from him.* See note to 6, 19.

16. **le . . . a él.** *Le* is redundant. It anticipates *a él.*

16. **gobernara.** See note to 33, 5.

19. **cómo acallar**: *how to quiet;* i.e., *a means of quieting.*

24. **Faltaba mucho aún para el alba**: *Much was still lacking for the dawn;* i.e., *It was still long before daybreak.*

25. **ensillara.** See note to 6, 15.

32. **el que.** This is the simple relative pronoun, equivalent to *que.* Its antecedent is *el frío.*

91, 5. **jugarse.** *Se* is dative of interest. It need not be translated.

14. **era** = *sería.*

15. **huyera.** See note to 9, 17.

21. **por qué había de quedarme**: *why should I stay?*

24. **Si yo se lo pidiera** = *Si yo le lo pidiera; If I should ask you to.* See notes to 9, 21, and 36, 12.

92, 15. **Cómo es ese hombre**: *What kind of a man is he?*

19. **habrá que hacerle venir**: *it will be necessary to make him come;* i.e., *we must send for him.*

22. **sepa.** See note to 10, 17.

24. **Por lo que me ha parecido entender**: *By that which it has seemed to me to understand;* i.e., *So far as I could judge.*

26. **me pidió carne.** See note to 6, 19.
27. **me compró un costillar.** See note to 6, 19.

CHAPTER XIV

94, 1. **precursora del alba**: *preceding the dawn.*
2–3. **en que vivía solo desde hacía veinte años**: *in which he had lived alone for twenty years.* See note to 5, 9.
8. **se dijeron**: *they said to each other. Se* is here the reciprocal pronoun.
15. **acompaño**: *I will accompany.* See note to 22, 16.
15. **pierda.** The present subjunctive is used here in an adverbial clause introduced by *para que*, expressing purpose.
17. **No he de perderme**: *I shall not lose my way.*
18–19. **hace años que no vengo**: *I have not been here for years.* See note to 5, 9.

95, 4. **quitóle.** See note to 6, 19.
17. **venía** = *estaba.*
28. **hiciera fuego**: *had fired.* See note to 9, 31.
30. **a la saña.** See note to 21, 22–23.

96, 12. **hubiera escapado.** See note to 10, 5.
13. **No debe de haber muerto**: *He probably is not dead.*
14. **el señor.** This manner of address is more formal than *usted.*
24. **que tenía los ojos humedecidos**: *whose eyes were wet.* See note to 55, 3–4.
25. **escondiera.** The imperfect subjunctive is used here in a noun clause after an expression of *doubt* or *disbelief* in the principal clause.

97, 1. **iba** = *iba a casa de Montarón.*
4. **A ninguno . . . les.** *Les* is redundant. It repeats *a ninguno de los dos revolucionarios.* The more correct form would be *le.* See note to 8, 17.
14. **le pedía venganza.** See note to 6, 19.
15. **tomara.** See note to 6, 15.
25. **cortara.** See note to 26, 17.

98, 14. **Que registren, que pierdan tiempo**: *Let them search, let them lose time.* See note to 10, 11.
18. **Quizás sea.** *Quizás* is equivalent to *Es posible que* or

some such expression of uncertainty. Hence, it is followed by the subjunctive.

24–25. **Vos . . . has venido.** This dialect form of the pronoun of the second person may be used with the singular form of the verb, in which case it is practically interchangeable with *tú*. Note that on 99, 2 Doña Carmen uses *te* in speaking to the Indian.

27. **Su merced disculpe:** *May your grace pardon;* i.e., *Pardon me. Su merced* is a very formal manner of address used by a member of a lower social caste in speaking to his superior.

27. **disculpe.** See note to 38, 26.

28. **busque.** See note to 24, 3.

99, 2. **oyera.** See note to 33, 15.

9. **Mejor para él:** *The better for him!*

15. **den.** See note to 10, 17.

20. **aplacara.** See note to 26, 17.

25. **Le . . . a usted.** *Le* is redundant. It anticipates *a usted.*

26. **Él contestó que no:** *He answered no. Que* is interposed before *sí* and *no* after verbs of perceiving and declaring. It is to be omitted in translating.

31. **vean.** See note to 26, 17.

100, 4. **quien la vea:** *whoever sees you.* The relative pronoun *quien* includes its antecedent. See note to 26, 17.

5. **defienda.** See note to 27, 3.

7. **hacía desconfiar de él:** *made* [*one*] *distrust him.*

11–12. **que un hombre . . . mujer:** *that a man may come to love a woman whom he has met only once.*

12. **encuentre.** See note to 26, 17.

13. **hable.** See note to 39, 13.

14. **le.** This pronoun is redundant. It anticipates *a alférez.*

17–18. **hubiera hecho . . . hubiera visto.** The pluperfect subjunctive occurs here in the conclusion and in the *if clause*, respectively, of a complete contrary to fact condition.

24. **quisiera.** See note to 27, 3.

28. **tenga.** See note to 39, 13.

100, 32—**101**, 1. **ganara . . . pudiera.** The imperfect subjunctive occurs here in the *if clause* and the conclusion, respectively, of a complete contrary to fact condition.

101, 5. **pendiera.** See note to 9, 17.
9. **perdiera.** See note to 9, 17.

CHAPTER XV

105, 2. **veíase con él**: *she used to meet him.*
22–23. **creyendo que no**: *thinking not.* See note to 99, 26.

106, 17. **después de muerto**: *after his death.* See note to 26, 10–11.
20. **se lo** = *le lo.* See note to 9, 21.
21. **Para qué hablar**: *Why [should I] speak?*

107. 3. **parecióle.** *Le* anticipates *a Syra.* It is redundant.
4. **por si** = *para ver si.*
4. **pudiera.** See note to 26, 17.
10. **Vas a jurar**: *Will you take oath on it?*
23. **le.** See note to 6, 19.
23. **arrebatara.** See note to 27, 3.
26. **en quien vivían pensando**: *of whom they were constantly thinking.*

108, 4. **Sugestionada por aquella persecución**: *Hypnotized by that persecution;* i.e., *Hypnotized by Syra's persistent scrutiny.*
11. **albergaran**: *had sheltered.* See note to 9, 31.
22. **por** = *para.*
23. **alejados los sirvientes**: *when the servants had been dismissed.*
26. **estar** = *llegar.*
27. **lo que**: *what.* See note to 6, 10.

109, 1. **llevarme**: *to take with me. Me* is dative of interest.
4. **sea.** See note to 94, 15.
13. **preparase.** See note to 24, 3.
13. **donde sería la ceremonia**: *where the ceremony was to be held.* See note to 45, 9.
23. **terminada la ceremonia**: *as soon as the ceremony was over.*
23–24. **hubiera.** See note to 9, 17.
27. **apagara.** See note to 6, 15.
32. **para que callara**: *for her to be silent.* See note to 6, 15.

110, 4. **a Insúa le.** See note to 8, 17.
8. **hubiera podido.** See note to 35, 17.

16. **sin que ella dijera más**: *without her saying more.* See note to 13, 20–21.
16. **lo que**: *what.* See note to 6, 10.
22. **Se le vió**: *One saw him.* *Se* is impersonal here and in the following line. See note to 32, 4.
24. **pero sí**: *but they* did *hear.* See note to 14, 14.

CHAPTER XVI

111, 5. **a Francisco . . . lo.** See note to 8, 17.
9–10. **vivía . . . aguardando**: *had been constantly awaiting.* See note to 107, 26.

112, 5–6. **a Insúa se le había visto**: *one had seen Insúa* or *Insúa had been seen.* *Se* is here used impersonally. *Le* is redundant. It repeats *a Insúa.* See notes to 32, 4, and 8, 17.
8. **supiera.** See note to 9, 31.
22. **efectuaran.** See note to 6, 15.

114, 6. **hubiera visto.** See note to 35, 17.
7. **sigan.** See note to 39, 13.
11. **recibiera.** See note to 40, 2.
17–18. **del cual no halló quien le diera noticias**: *concerning whom he did not find anyone who could give him news.*
17. **diera.** See note to 26, 17.
30. **Bájese.** See note to 39, 13.
30. **obedeciera.** See note to 9, 31.

115, 1. **A mi padre . . . lo.** See note to 8, 17.
2. **Mátenme.** See note to 39, 13.
6. **pudiera.** See note to 96, 25.
25. **avisarles a ellos.** *Les* is redundant. It anticipates *a ellos.*

116, 9. **hizo señas de que no**: *showed her by signs that he had not.* See note to 99, 26.

THE VERB[1]

1. In the following sections, all matter relating to the verb, both regular and irregular, is arranged for convenience of reference.

All Spanish verbs, whether regular or irregular, end in **–ar**, **–er**, or **–ir**. This gives a convenient basis for classifying all the verbs, according to their infinitive endings, into three general groups or conjugations. Thus:

FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
comprar	**vender**	**vivir**

2. Differences of person, mode, and tense are indicated in the Spanish verb by adding certain inflectional endings to the root or stem of the verb, or, in some cases, to the whole infinitive.

3. The *stem*, or *root*, or *radical* of a verb is what remains after dropping the infinitive ending **–ar**, **–er**, or **–ir**.

4. The Regular Verb. — A regular verb is one in which the regular inflectional endings are added to the stem of the infinitive or the whole infinitive without change in either of the latter. For the future and conditional, the endings are added to the whole infinitive, while throughout the rest of the verb they are added to the stem.

Although three conjugations are always given for convenience of classification, there are really but two full conjugations, the second and third having almost throughout the same endings. They differ in only four forms; namely, the *present infinitive*,

[1] The following paragraphs on the Spanish verb are taken, with some modifications, from the *Practical Spanish Grammar* by Ventura Fuentes and Victor E. François (The Macmillan Company, 1916).

the *first* and *second plural* of the *present indicative*, and the *second plural* of the *imperative*. In the forms in which they differ the second conjugation has the distinguishing vowel of that conjugation, **e** (**–er**, **–emos**, **–éis**, **–ed**), while the third has the distinctive vowel of the third, **i** (**–ir**, **–imos**, **–ís**, **–id**). The paradigms of the three regular conjugations are as follows:

5. I	II	III
	INFINITIVE MODE	
compr **ar**, *to buy*	vend **er**, *to sell*	viv **ir**, *to live*
	PARTICIPLES	
	Present	
compr **ando**, *buying*	vend **iendo**, *selling*	viv **iendo**, *living*
	Past	
compr **ado**, *bought*	vend **ido**, *sold*	viv **ido**, *lived*
	INDICATIVE MODE	
	Present	
I buy, do buy, am buying, etc.	*I sell, do sell, am selling*, etc.	*I live, do live, am living*, etc.
compr **o**	vend **o**	viv **o**
compr **as**	vend **es**	viv **es**
compr **a**	vend **e**	viv **e**
compr **amos**	vend **emos**	viv **imos**
compr **áis**	vend **éis**	viv **ís**
compr **an**	vend **en**	viv **en**
	Imperfect	
I was buying, used to buy, bought, etc.	*I was selling, used to sell, sold*, etc.	*I was living, used to live, lived*, etc.
compr **aba**	vend **ía**	viv **ía**
compr **abas**	vend **ías**	viv **ías**
compr **aba**	vend **ía**	viv **ía**
compr **ábamos**	vend **íamos**	viv **íamos**
compr **abais**	vend **íais**	viv **íais**
compr **aban**	vend **ían**	viv **ían**

Past Definite

I bought, did buy, etc.	*I sold, did sell*, etc.	*I lived, did live*, etc.
compr é	vend í	viv í
compr aste	vend iste	viv iste
compr ó	vend ió	viv ió
compr amos	vend imos	viv imos
compr asteis	vend isteis	viv isteis
compr aron	vend ieron	viv ieron

Future

I shall buy, etc.	*I shall sell*, etc.	*I shall live*, etc.
comprar é	vender é	vivir é
comprar ás	vender ás	vivir ás
comprar á	vender á	vivir á
comprar emos	vender emos	vivir emos
comprar éis	vender éis	vivir éis
comprar án	vender án	vivir án

Conditional

I would or *should buy*	*I would* or *should sell*	*I would* or *should live*
comprar ía	vender ía	vivir ía
comprar ías	vender ías	vivir ías
comprar ía	vender ía	vivir ía
comprar íamos	vender íamos	vivir íamos
comprar íais	vender íais	vivir íais
comprar ían	vender ían	vivir ían

IMPERATIVE MODE

compr a, compr ad } *buy*	vend e, vend ed } *sell*	viv e, viv id } *live*

SUBJUNCTIVE MODE

Present

I may buy, that I may buy, etc.	*I may sell, that I may sell*, etc.	*I may live, that I may live*, etc.
compr e	vend a	viv a
compr es	vend as	viv as
compr e	vend a	viv a
compr emos	vend amos	viv amos
compr éis	vend áis	viv áis
compr en	vend an	viv an

Imperfect (**–ra** form)

I might or *should buy*, etc.	*I might* or *should sell*, etc.	*I might* or *should live*, etc.
compr **ara**	vend **iera**	viv **iera**
compr **aras**	vend **ieras**	viv **ieras**
compr **ara**	vend **iera**	viv **iera**
compr **áramos**	vend **iéramos**	viv **iéramos**
compr **arais**	vend **ierais**	viv **ierais**
compr **aran**	vend **ieran**	viv **ieran**

Imperfect (**–se** form)

I might or *should buy*, etc.	*I might* or *should sell*, etc.	*I might* or *should live*, etc.
compr **ase**	vend **iese**	viv **iese**
compr **ases**	vend **ieses**	viv **ieses**
compr **ase**	vend **iese**	viv **iese**
compr **ásemos**	vend **iésemos**	viv **iésemos**
compr **aseis**	vend **ieseis**	viv **ieseis**
compr **asen**	vend **iesen**	viv **iesen**

Future

I shall or *should buy*, etc.	*I shall* or *should sell*, etc.	*I shall* or *should live*, etc.
compr **are**	vend **iere**	viv **iere**
compr **ares**	vend **ieres**	viv **ieres**
compr **are**	vend **iere**	viv **iere**
compr **áremos**	vend **iéremos**	viv **iéremos**
compr **areis**	vend **iereis**	viv **iereis**
compr **aren**	vend **ieren**	viv **ieren**

6. Compound Tenses. — The compound tenses for all verbs, regular and irregular, are formed by the proper form of the auxiliary **haber**, *to have* (see § **31**), and the past participle (not inflected) of the verb to be conjugated. The following synopsis in the first person singular of the compound tenses of **comprar** will serve to show the formation of compound tenses. There is no need of giving examples of the second and third conjugations, as the method is the same in all three conjugations.

Infinitive	Participle
Perfect	*Perfect*
haber comprado, *to have bought*	**habiendo comprado**, *having bought*

Indicative

Perfect	*Past Anterior*
he comprado, *I have bought*	**hube comprado**, *I had bought*
Pluperfect	*Future Perfect*
había comprado, *I had bought*	**habré comprado**, *I shall have bought*

Conditional Perfect

habría comprado, *I would* or *should have bought.*

Subjunctive

Perfect

haya comprado, *I may have bought*

Pluperfect (**-ra** form)	*Pluperfect* (**-se** form)
hubiera comprado, *I might* or *should have bought*	**hubiese comprado**, *I might* or *should have bought*

Future Perfect

hubiere comprado, *I shall* or *should have bought*

7. The Passive Voice. — The passive voice is formed by the proper form of the verb **ser**, *to be* (see § **37**), and the past participle (inflected) of the verb to be conjugated. The following forms of the passive of **amar**, *to love*, will serve as an illustration.

Infinitive	Present Participle
ser amado, -a, -os, -as, *to be loved*	**siendo amado, -a, -os, -as**, *being loved*

Present Indicative	Imperfect Subjunctive (**-ra** form)
I am loved, etc.	*I might* or *should be loved*, etc.
soy amado, -a	**fuera amado, -a**
eres amado, -a	**fueras amado, -a**
es amado, -a	**fuera amado, -a**
somos amados, -as	**fuéramos amados, -as**
sois amados, -as	**fuerais amados, -as**
son amados, -as	**fueran amados, -as**

Perfect Indicative	Perfect Subjunctive
I have been loved, etc.	*I may have been loved*, etc.
he sido amado, –a	**haya sido amado, –a**
has sido amado, –a	**hayas sido amado, –a**
ha sido amado, –a	**haya sido amado, –a**
hemos sido amados, –as	**hayamos sido amados, –as**
habéis sido amados, –as	**hayáis sido amados, –as**
han sido amados, –as	**hayan sido amados, –as**

8. **Progressive Conjugation.**—This is made up of the proper form of the auxiliary **estar**, *to be* (see § **28**), and the present participle of the verb to be conjugated. Very often the verbs **ir**, *to go* (see § **45**), and **venir**, *to come* (see § **48**), are used with a present participle in the same way.

estamos estudiando,	*we are studying.*
voy aprendiendo,	*I am learning* (lit.: *I go on learning*).
venía corriendo,	*he was running* (lit.: *he came running*).

9. **Orthographic Changes.** — A rule of the Spanish verb requires that the consonant at the end of the infinitive stem (*i.e.*, immediately preceding the **–ar**, **–er**, or **–ir**) must preserve the same sound throughout the conjugation that it has in the infinitive. Therefore, whenever the initial vowel of a flectional ending affects the sound of a final consonant of a stem, the latter is changed in such a manner as to preserve its original sound. These changes occur in regular or irregular verbs.

In the following, only those forms of the verb that are affected will be given. The changes in spelling are as follows:

10. **First Conjugation.** — 1. Verbs ending in **–c–ar** change the **c** to **qu** before **e**. This change occurs in the first singular of the past definite, and throughout the present subjunctive, the only forms in which the flectional ending begins with **e**. For example, **tocar**, *to touch:*

Past Definite 1st sing.: **toqué.**
Pres. Subj.: **toque, toques, toque, toquemos, toquéis, toquen.**

2. Verbs ending in **–g–ar** insert **u** between the **g** and **a** following **e**. The change occurs in the same forms as in **–c–ar** verbs. Thus, **pagar**, *to pay:*

Past Definite 1*st sing.:* **pagué.**
Pres. Subj.: **pague, pagues, pague, paguemos, paguéis, paguen.**

NOTE. In both the above classes, the **u** is mute, as it always is between **q** and **e** or **g** and **e**. It serves merely to preserve the hard sound of **c** or **g** before **e**.

3. Verbs ending in **–gu–ar** must have a diæresis over the **u** (**ü**) before **e**. In the infinitive the **u** is pronounced. It would be mute when followed by **e**, hence the necessity of the diæresis to show that it is still pronounced. The changes occur in the same forms as above.

Averiguar, *to ascertain:*

Past Definite 1*st sing.:* **averigüé.**
Pres. Subj.: **averigüe, averigües, averigüe, averigüemos, averigüéis, averigüen.**

4. Verbs ending in **–z–ar** change **z** to **c** before **e**. In these verbs there is no change of sound involved, the change being necessary owing to the rule that **z** must never be followed by **e** or **i**. The changes occur as above.

Avanzar, *to advance:*

Past Definite 1*st sing.:* **avancé.**
Pres. Subj.: **avance, avances, avance, avancemos, avancéis, avancen.**

11. Second and Third Conjugations. — 1. Verbs ending in **–c–er** and **–c–ir**, *when* **c** *is preceded by a consonant*, change **c** to **z** before **a** or **o** in order to preserve the soft sound of **c**. In this and in the three classes following, the change occurs in the first singular present indicative, and throughout the present subjunctive, the only forms having endings beginning with **a** or **o**.

Vencer, *to conquer:*

Pres. Indic. 1*st sing.:* **venzo.**
Pres. Subj.: **venza, venzas, venza, venzamos, venzáis, venzan.**

NOTE. Verbs ending in **–c–er** or **–c–ir** *with c preceded by a vowel* (except **mecer**, *to sway*) are truly irregular. They form a large class and are treated separately (see § **15**).

2. Verbs ending in **–g–er** and **–g–ir** change **g** to **j** before flectional **a** or **o** in order to preserve the soft sound of **g**.

Escoger, *to choose:*

Pres. Indic. 1st sing.: **escojo.**
Pres. Subj.: **escoja, escojas, escoja, escojamos, escojáis, escojan.**

3. Those ending in **–gu–ir** drop the **u** before **a** or **o**. The **u** of the infinitive, being merely the sign of hard **g**, is not needed before **a** or **o**.

Distinguir, *to distinguish:*

Pres. Indic. 1st sing.: **distingo.**
Pres. Subj.: **distinga, distingas, distinga, distingamos, distingáis, distingan.**

4. Verbs ending in **–qu–ir** change the **qu** to **c** before **a** or **o**.

Delinquir, *to be delinquent:*

Pres. Indic. 1st sing.: **delinco.**
Pres. Subj.: **delinca, delincas, delinca, delincamos, delincáis, delincan.**

12. When the stem of a verb ends in **ll** or **ñ**, the **i** of endings beginning with **ie** or **io** is dropped. This does not change the pronunciation of the word, however, owing to the **i** sound in the **ll** and **ñ**.

	Bullir, *to boil:*	**Bruñir**, *to polish:*
Pres. Part.:	**bullendo**	**bruñendo**
Past Definite 3d sing.:	**bulló**	**bruñó**
Past Definite 3d pl.:	**bulleron**	**bruñeron**
Imp. Subj. **–ra** *form:*	**bullera**, etc., throughout	**bruñera**, etc., throughout
Imp. Subj. **–se** *form:*	**bullese**, etc., throughout	**bruñese**, etc., throughout
Fut. Subj.:	**bullere**, etc., throughout	**bruñere**, etc., throughout

13. It is a rule of Spanish orthography that **i** when unstressed cannot stand between two vowels, and must be changed

to **y**. Therefore in all verbs whose stem ends with a vowel (like **le–er**) the **i** of the endings that begin with **ie** or **io**, in all of which the **i** is unstressed, must be changed to **y**. The following are the forms affected.

Leer, *to read:*

Pres. Part.:	**leyendo**
Past Definite 3d sing.:	**leyó**
Past Definite 3d pl.:	**leyeron**
Imperfect Subj. **–ra** *form:*	**leyera**, etc., throughout
Imperfect Subj. **–se** *form:*	**leyese**, etc., throughout
Fut. Subj.:	**leyere**, etc., throughout

NOTE. Initial **ie and ue,** resulting from change of radical (see §§ **16–22**), become **ye and hue** respectively, for no Spanish word can begin with **ie** or **ue.**

Irregular Verbs

14. An irregular verb is one which does not preserve the infinitive stem throughout its conjugation, or which does not have the regular flectional endings. A verb may be irregular in its stem, or its endings, or in both. Many have orthographical irregularities as well.

Many irregular verbs may be grouped into classes, each class presenting certain irregularities. Others defy classification and must be learned singly, as each presents irregularities peculiar to itself. The latter are among the most commonly used in everyday life.

15. Verbs with Inceptive Endings. — This is one of the largest groups of irregular verbs. It consists of verbs whose infinitives end in **–cer** and **–cir**, *with the* **c** *preceded by a vowel.* The majority of them are derived from Latin inceptive (*–scere*) verbs. The irregularity is the inserting of **z** before the **c** when the flectional ending begins with **o** or **a**. This change occurs in the first singular of the present indicative and all six forms of the present subjunctive. The rest of the verb is regular.

Conocer, *to know:*

Pres. Ind. 1st sing.: **conozco.**

Pres. Subj.: **conozca, conozcas, conozca, conozcamos, conozcáis, conozcan.**

NOTES. 1. **Decir,** *to say*, and **hacer,** *to make, to do*, are irregular verbs, but do not belong to this class (see §§ **44** and **32**).

2. Verbs ending in **-ducir,** like **conducir,** *to conduct*, and **traducir,** *to translate*, are irregular verbs conjugating the present tenses like the inceptive verbs. They have, in addition, other irregularities (see § **43**).

3. **Placer** belongs to this class, but has many irregularities. See § **50.**

16. Radical-changing Verbs. — There is a large number of verbs the only irregularity of which consists of the changing of the root or stem vowel (the last vowel of the stem) under certain conditions of accent. They are otherwise regular in every respect. Only those having stem vowels **e** or **o** are thus affected, but it does not follow that all verbs having stem vowels **e** or **o** belong to the class of radical-changing verbs. As there is nothing in the infinitive to indicate whether a verb is radical-changing or not, or to what class of radical-changing verbs it belongs, references will be given for all radical-changing verbs in the vocabulary of this book.

17. The radical-changing verbs may be grouped into three general classes, as follows:

I.	Stem vowel	**e**	is changed to	**ie**	}	when stressed.
	" "	**o**	" "	**ue**		
II.	" "	**e**	" "	**ie**	}	when stressed.
	" "	**o**	" "	**ue**		
	" "	**e**	" "	**i**	}	when not stressed, if the flectional ending begins with **a** or **ie** or **io**.
	" "	**o**	" "	**u**		
III.	" "	**e**	" "	**i**:		(1) when stressed; (2) when not stressed, if the flectional ending begins with **a** or **ie** or **io**.

18. First Class of Radical-changing Verbs. — This is the largest class of irregular verbs. They are all of either the first or second conjugation and have stem vowel **e** or **o**. In them the **e** becomes **ie** and the **o** becomes **ue** whenever the stress falls

on the syllable containing the stem vowel. The forms in which the change takes place are: all the singular and the third plural of the present indicative and present subjunctive, and the singular of the imperative. The rest of the verb is regular. Below, and hereafter, only those tenses will be given in which changes occur. Tenses not given are regular. The following may be taken as models:

(*a*) **Confesar**, *to confess:*

Pres. Indic.: **confieso, confiesas, confiesa,** confesamos, confesáis, **confiesan.**

Imperative: **confiesa,** confesad.

Pres. Subj.: **confiese, confieses, confiese,** confesemos, confeséis, **confiesen.**

(*b*) **Mostrar**, *to show:*

Pres. Indic.: **muestro, muestras, muestra,** mostramos, mostráis, **muestran.**

Imperative: **muestra,** mostrad.

Pres. Subj.: **muestre, muestres, muestre,** mostremos, mostréis, **muestren.**

(*c*) **Entender**, *to understand:*

Pres. Indic.: **entiendo, entiendes, entiende,** entendemos, entendéis, **entienden.**

Imperative: **entiende,** entended.

Pres. Subj.: **entienda, entiendas, entienda,** entendamos, entendáis, **entiendan.**

(*d*) **Mover**, *to move:*

Pres. Indic.: **muevo, mueves, mueve,** movemos, movéis, **mueven.**

Imperative: **mueve,** moved.

Pres. Subj.: **mueva, muevas, mueva,** movamos, mováis, **muevan.**

NOTES. 1. **Volver**, *to turn, to return*, and other verbs ending in **–olver,** have an irregular past participle ending in **–uelto** in addition to their radical or root changes.

2. **Jugar**, *to play*, although it has stem vowel **u** instead of **o,** is included in this class. It changes **u** to **ue** where **mostrar** changes **o** to **ue.** In addition, it is subject to orthographic changes like all verbs ending **in –gar** (see **§ 10, 2**).

19. The verbs **errar**, *to err*, and **oler**, *to smell*, belong to this first class of radical-changing verbs. But in Spanish no word can begin with the combinations **ie** or **ue** (see § **13**, Note). Hence their radical-changing forms begin with **ye** and **hue** respectively. Note that these changes do not affect the sound.

Errar, *to err:*

Pres. Indic.: **yerro, yerras, yerra**, erramos, erráis, **yerran.**
Imperative: **yerra**, errad.
Pres. Subj.: **yerre, yerres, yerre**, erremos, erréis, **yerren.**

Oler, *to smell:*

Pres. Indic.: **huelo, hueles, huele**, olemos, oléis, **huelen.**
Imperative: **huele**, oled.
Pres. Subj.: **huela, huelas, huela**, olamos, oláis, **huelan.**

20. Orthographic changes, already described (see § **9** to § **13**), occur in radical-changing verbs as well as in regular verbs. They are governed by the same rules.

21. Second Class of Radical-changing Verbs. — These are all of the third (**–ir**) conjugation and have for stem vowel **e** or **o**. In them the **e** becomes **ie**, and the **o**, **ue**, whenever the stress falls on the syllable containing the stem vowel. In addition, the **e** becomes **i**, and the **o** becomes **u**, whenever it is unstressed, if the following syllable contains **a**, **ie**, or **io**. The first irregularity occurs in the same forms of the verb as in the first class; the second occurs in the present participle, the past definite third singular and third plural, the present subjunctive first and second plural, and all of the imperfect and future subjunctive. The rest of the verb is regular. The following will serve as models:

(*a*) **Sentir**, *to feel, to be sorry:*

Pres. Part.: **sintiendo.**
Pres. Indic.: **siento, sientes, siente**, sentimos, sentís, **sienten.**
Past Definite: sentí, sentiste, **sintió**, sentimos, sentisteis, **sintieron.**
Imperative: **siente**, sentid.

Pres. Subj.: **sienta, sientas, sienta,** sintamos, sintáis, **sientan.**

Imperfect Subj., **–ra** *form :* **sintiera, sintieras, sintiera,** sintiéramos, **sintierais, sintieran.**

Imperfect Subj., **–se** *form :* **sintiese, sintieses, sintiese,** sintiésemos, **sintieseis, sintiesen.**

Fut. Subj.: **sintiere, sintieres, sintiere,** sintiéremos, **sintiereis, sintieren.**

(*b*) **Dormir,** *to sleep:*

Pres. Part.: **durmiendo.**

Pres. Indic.: **duermo, duermes, duerme,** dormimos, dormís, **duermen.**

Past Definite : dormí, dormiste, **durmió,** dormimos, dormisteis, **durmieron.**

Imperative : **duerme,** dormid.

Pres. Subj.: **duerma, duermas, duerma, durmamos, durmáis, duerman.**

Imperfect Subj., **–ra** *form :* **durmiera, durmieras, durmiera,** durmiéramos, **durmierais, durmieran.**

Imperfect Subj., **–se** *form :* **durmiese, durmieses, durmiese,** durmiésemos, **durmieseis, durmiesen.**

Fut. Subj.: **durmiere, durmieres, durmiere,** durmiéremos, **durmiereis, durmieren.**

NOTES. 1. **Morir,** *to die,* which belongs to this class, has an irregular past participle **muerto.**

2. **Adquirir** and **inquirir** belong to this class, but have only the first irregularity, the change of **i** to **ie** whenever the stress falls on the syllable containing the stem vowel.

3. **Erguir** may be conjugated in either the second or third class of radical-changing verbs. If conjugated in the second class, however, the stressed **e** becomes **ye,** not **ie** (see § **13,** Note).

22. Third Class of Radical-changing Verbs. — All these are of the third conjugation, and all have root-vowel **e.** The **e** is changed to **i** whenever the root-vowel syllable is stressed. The same change takes place when the root-vowel syllable is unstressed provided the following syllable contains **a** or **ie** or **io.** In other words, this class has its single irregularity in the same forms that class II has either of its irregularities. The following will illustrate the class:

(*a*) **Pedir**, *to ask for:*

Pres. Part.: **pidiendo.**
Pres. Indic.: **pido, pides, pide,** pedimos, pedís, **piden.**
Past Definite: pedí, pediste, **pidió,** pedimos, pedisteis, **pidieron.**
Imperative: **pide,** pedid.
Pres. Subj.: **pida, pidas, pida, pidamos, pidáis, pidan.**
Imperfect Subj., **-ra** *form:* **pidiera, pidieras, pidiera, pidiéramos, pidierais, pidieran.**
Imperfect Subj., **-se** *form:* **pidiese, pidieses, pidiese, pidiésemos, pidieseis, pidiesen.**
Fut. Subj.: **pidiere, pidieres, pidiere, pidiéremos, pidiereis, pidieren.**

(*b*) Orthographic changes occur in some of these verbs, as, for example, **seguir**, *to follow*, **elegir**, *to elect*. These changes are governed by the rules already laid down (see § **11** to § **13**).

(*c*) A number of verbs ending in **-eír**, belonging to this class, have several peculiarities. They change **e** to **i** in the same cases as **pedir**, but the **i** of the stem causes the disappearance of the **i** of endings that begin with **ie** or **io**. Note that all forms stressed on the stem vowel, as well as the infinitive, the past participle, the first and second plural present indicative, the second singular and first and second plural of the past definite, and the imperative plural, require the written accent on the **i**.

Reír, *to laugh:*

Pres. Part.: **riendo** (*for* **ri-iendo**). *Past Part.:* reído.
Pres. Indic.: **río, ríes, ríe,** reímos, reís, **ríen.**
Past Definite: reí, reíste, **rió** (*for* **ri-ió**), reímos, reísteis, **rieron** (*for* **ri-ieron**).
Imperative: **ríe,** reíd.
Pres. Subj.: **ría, rías, ría, riamos, riais, rían.**
Imperfect Subj., **-ra** *form:* **riera, rieras, riera, riéramos, rierais, rieran.**
Imperfect Subj., **-se** *form:* **riese, rieses, riese, riésemos, rieseis, riesen.**
Fut. Subj.: **riere, rieres, riere, riéremos, riereis, rieren.**

23. -uir Verbs. — Verbs ending in **-uir**, in which the **u** is pronounced (therefore excluding those in **-guir** and **-quir**),

insert **y** after the **u** when the latter is stressed; also in the first and second plural present subjunctive. In addition, the **i** of all endings beginning with **ie** or **io** becomes **y**, but this is not an insertion of **y**. It only represents, in these cases, the unaccented **i** of the **ie** and **io** endings which happens to come between two vowels (see § **13**). For example:

Huir, *to flee:*

Pres. Part.: **huyendo.**
Pres. Indic.: **huyo, huyes, huye,** huimos, huis, **huyen.**
Past Definite: huí, huiste, **huyó,** huimos, huisteis, **huyeron**
Imperative: **huye,** huid.
Pres. Subj.: **huya, huyas, huya, huyamos, huyáis, huyan.**
Imperfect Subj., **–ra** *form:* **huyera, huyeras, huyera, huyéramos, huyerais, huyeran.**
Imperfect Subj., **–se** *form:* **huyese, huyeses, huyese, huyésemos, huyeseis, huyesen.**
Fut. Subj.: **huyere, huyeres, huyere, huyéremos, huyereis, huyeren.**

NOTE. Verbs in **–güir,** like **argüir,** *to argue,* require the diæresis only before an **i** that is retained. It is not written before **y**. Thus, **arguyo,** *I argue;* **argüí,** *I argued.*

24. Certain verbs in **–iar** and **–uar** take an accent on the **i** or the **u** throughout the singular and in the third person plural of the present indicative and of the present subjunctive, and in the singular of the imperative. Other verbs in **–iar** and **–uar** do not take this accent. As it is only by practice that one can determine whether the accent falls on the **i** and the **u** or not, references will be given for all such verbs in the vocabulary of this book.

(*a*) **Enviar,** *to send:*

Pres. Indic.: **envío, envías, envía,** enviamos, enviáis, **envían.**
Pres. Subj.: **envíe, envíes, envíe,** enviemos, enviéis, **envíen.**
Imperative: **envía.**

(*b*) **Anunciar,** *to announce:*

Pres. Indic.: **anuncio, anuncias, anuncia,** anunciamos, anunciáis, **anuncian.**

Pres. Subj.: **anuncie, anuncies, anuncie,** anunciemos, anunciéis, **anuncien.**

Imperative: **anuncia.**

(*c*) **Continuar,** *to continue:*

Pres. Indic.: **continúo, continúas, continúa,** continuamos, continuáis, **continúan.**

Pres. Subj.: **continúe, continúes, continúe,** continuemos, continuéis, **continúen.**

Imperative: **continúa.**

(*d*) **Averiguar,** *to ascertain:*

Pres. Indic.: **averiguo, averiguas, averigua,** averiguamos, averiguáis, **averiguan.**

Pres. Subj.: **averigüe** (see **§ 10, 3**), **averigües, averigüe,** averigüemos, averigüeis, **averigüen.**

Imperative: **averigua.**

25. Irregular Verbs that cannot be Classified. — The following verbs (§§ 26–48) defy classification, and each must be learned by itself. Of all it may be said:

1. The imperfect indicative is regular except in **ir, ser,** and **ver.**

2. The root of the third plural past definite is the root of the entire imperfect subjunctive, both forms, and of the future subjunctive.

3. When the first person of the present indicative of an irregular verb ends in **–go,** the present subjunctive ends in **–ga, –gas,** etc.

NOTES. 1. In the future and conditional of the following irregular verbs note that a **d** has been inserted.

poner, **pondré, pondría ;**
tener, **tendré, tendría ;**
valer, **valdré, valdría ;**
salir, **saldré, saldría ;**
venir, **vendré, vendría.**

2. In the first person singular of the past definite, one verb of the first conjugation (**dar**) ends with **í** instead of **é** ; nine of the second (**caber, haber, hacer, poder, poner, querer, saber, tener, traer**), and three of the third (**conducir, decir, venir**) end with **e** instead of **í.**

First Conjugation

PRINCIPAL PARTS	PRESENT INDICATIVE	IMPERFECT	PAST DEFINITE	FUTURE
26. INFINITIVE	ando	andaba	**anduve**	andaré
andar,[2] *to go, to walk*	andas	andabas	**anduviste**	andarás
PRESENT PARTICIPLE	anda	andaba	**anduvo**	andará
andando	andamos	andábamos	**anduvimos**	andaremos
PAST PARTICIPLE	andáis	andabais	**anduvisteis**	andaréis
andado	andan	andaban	**anduvieron**	andarán
27. INFINITIVE	**doy**	daba	**dí**	daré
dar, *to give*	das	dabas	**diste**	darás
PRESENT PARTICIPLE	da	daba	**dió**	dará
dando	damos	dábamos	**dimos**	daremos
PAST PARTICIPLE	dais	dabais	**disteis**	daréis
dado	dan	daban	**dieron**	darán
28. INFINITIVE	**estoy**	estaba	**estuve**	estaré
estar,[4] *to be*	**estás**	estabas	**estuviste**	estarás
PRESENT PARTICIPLE	**está**	estaba	**estuvo**	estará
estando	estamos	estábamos	**estuvimos**	estaremos
PAST PARTICIPLE	estáis	estabais	**estuvisteis**	estaréis
estado	**están**	estaban	**estuvieron**	estarán

[1] The future subjunctive is not given. It is always formed by replacing **–res, –re, –remos, –reis, –ren.** The first person plural always has a writ-

[2] There are two verbs *to go* in Spanish, **andar** and **ir. Andar** means *to go* **the** idea of definite destination or purpose. **El vapor va a Europa,** *The*

[3] The first and third persons singular of the present subjunctive carry

[4] **Estar** is from the Latin **stare,** *to stand.* Note the written accent on **junctive.**

First Conjugation — *Continued*

CONDITIONAL	IMPERATIVE	PRESENT SUBJUNCTIVE	IMPERFECT SUBJUNCTIVE[1]	
andaría		ande	**anduviera**	**anduviese**
andarías	anda	andes	**anduvieras**	**anduvieses**
andaría		ande	**anduviera**	**anduviese**
andaríamos		andemos	**anduviéramos**	**anduviésemos**
andaríais	andad	andéis	**anduvierais**	**anduvieseis**
andarían		anden	**anduvieran**	**anduviesen**
daría		dé[2]	**diera**	**diese**
darías	da	des	**dieras**	**dieses**
daría		dé	**diera**	**diese**
daríamos		demos	**diéramos**	**diésemos**
daríais	dad	deis	**dierais**	**dieseis**
darían		den	**dieran**	**diesen**
estaría		**esté**	**estuviera**	**estuviese**
estarías	**está**	**estés**	**estuvieras**	**estuvieses**
estaría		**esté**	**estuviera**	**estuviese**
estaríamos		estemos	**estuviéramos**	**estuviésemos**
estaríais	estad	estéis	**estuvierais**	**estuvieseis**
estarían		**estén**	**estuvieran**	**estuviesen**

the **–ron** of the ending of the third person plural of the past definite by **–re**,
ten accent over the antepenult.
in a general sense. **El reloj anda**, *The watch goes.* **Ir** means *to go* with
steamer goes to Europe.
the written accent to distinguish them from the preposition **de**, *of.*
various persons of the present indicative, imperative, and present sub-

Second Conjugation

PRINCIPAL PARTS	PRESENT INDICATIVE	IMPERFECT	PAST DEFINITE	FUTURE
29. INFINITIVE	**quepo**	cabía	**cupe**	**cabré**
caber, *to fit, to be contained*	cabes	cabías	**cupiste**	**cabrás**
PRESENT PARTICIPLE	cabe	cabía	**cupo**	**cabrá**
cabiendo	cabemos	cabíamos	**cupimos**	**cabremos**
PAST PARTICIPLE	cabéis	cabíais	**cupisteis**	**cabréis**
cabido	caben	cabían	**cupieron**	**cabrán**
30. INFINITIVE	**caigo**	caía	caí	caeré
caer,[1] *to fall*	caes	caías	caíste	caerás
PRESENT PARTICIPLE	cae	caía	**cayó**	caerá
cayendo	caemos	caíamos	caímos	caeremos
PAST PARTICIPLE	caéis	caíais	caísteis	caeréis
caído	caen	caían	**cayeron**	caerán
31. INFINITIVE	**he**	había	**hube**	**habré**
haber, *to have*	**has**	habías	**hubiste**	**habrás**
PRESENT PARTICIPLE	**ha**[2]	había	**hubo**	**habrá**
habiendo	**hemos**	habíamos	**hubimos**	**habremos**
PAST PARTICIPLE	habéis	habías	**hubisteis**	**habréis**
habido	**han**	habían	**hubieron**	**habrán**
32. INFINITIVE	**hago**	hacía	**hice**	**haré**
hacer,[3] *to do, to make*	haces	hacías	**hiciste**	**harás**
PRESENT PARTICIPLE	hace	hacía	**hizo**	**hará**
haciendo	hacemos	hacíamos	**hicimos**	**haremos**
PAST PARTICIPLE	hacéis	hacíais	**hicisteis**	**haréis**
hecho	hacen	hacían	**hicieron**	**harán**

[1] Note that the written accent must be placed over the **i** of the past **cayeron** (past definite), **cayera**, etc., **cayese**, etc. (imperfect subjunctive),

[2] When used impersonally the third singular of the present indicative

[3] Derivatives of **hacer** are conjugated on the same model. Some of

Second Conjugation — *Continued*

CONDITIONAL	IMPERATIVE	PRESENT SUBJUNCTIVE	IMPERFECT SUBJUNCTIVE	
cabría		**quepa**	**cupiera**	**cupiese**
cabrías	**cabe**	**quepas**	**cupieras**	**cupieses**
cabría		**quepa**	**cupiera**	**cupiese**
cabríamos		**quepamos**	**cupiéramos**	**cupiésemos**
cabríais	**cabed**	**quepáis**	**cupierais**	**cupieseis**
cabrían		**quepan**	**cupieran**	**cupiesen**
caería		**caiga**	**cayera**	**cayese**
caerías	**cae**	**caigas**	**cayeras**	**cayeses**
caería		**caiga**	**cayera**	**cayese**
caeríamos		**caigamos**	**cayéramos**	**cayésemos**
caeríais	**caed**	**caigáis**	**cayerais**	**cayeseis**
caerían		**caigan**	**cayeran**	**cayesen**
habría		**haya**	**hubiera**	**hubiese**
habrías	**hé**	**hayas**	**hubieras**	**hubieses**
habría		**haya**	**hubiera**	**hubiese**
habríamos		**hayamos**	**hubiéramos**	**hubiésemos**
habríais	**habed**	**hayáis**	**hubierais**	**hubieseis**
habrían		**hayan**	**hubieran**	**hubiesen**
haría		**haga**	**hiciera**	**hiciese**
harías	**haz**	**hagas**	**hicieras**	**hicieses**
haría		**haga**	**hiciera**	**hiciese**
haríamos		**hagamos**	**hiciéramos**	**hiciésemos**
haríais	**haced**	**hagáis**	**hicierais**	**hicieseis**
harían		**hagan**	**hicieran**	**hiciesen**

participle and several other forms of **caer**. For the use of **y** in **cayó**, see § **13**.

is **hay** instead of **ha**.

them, like **satisfacer**, *to satisfy* retain the original **f** of the Latin **facere**.

Second Conjugation — *Continued*

PRINCIPAL PARTS	PRESENT INDICATIVE	IMPERFECT	PAST DEFINITE	FUTURE
33. INFINITIVE	**puedo**	podía	**pude**	**podré**
poder, *to be able, can*	**puedes**	podías	**pudiste**	**podrás**
PRESENT PARTICIPLE	**puede**	podía	**pudo**	**podrá**
pudiendo	podemos	podíamos	**pudimos**	**podremos**
PAST PARTICIPLE	podéis	podíais	**pudisteis**	**podréis**
podido	**pueden**	podían	**pudieron**	**podrán**
34. INFINITIVE	**pongo**	ponía	**puse**	**pondré**
poner, *to place, to put*	pones	ponías	**pusiste**	**pondrás**
PRESENT PARTICIPLE	pone	ponía	**puso**	**pondrá**
poniendo	ponemos	poníamos	**pusimos**	**pondremos**
PAST PARTICIPLE	ponéis	poníais	**pusisteis**	**pondréis**
puesto	ponen	ponían	**pusieron**	**pondrán**
35. INFINITIVE	**quiero**	quería	**quise**	**querré**
querer,[2] *to wish, to want*	**quieres**	querías	**quisiste**	**querrás**
PRESENT PARTICIPLE	**quiere**	quería	**quiso**	**querrá**
queriendo	queremos	queríamos	**quisimos**	**querremos**
PAST PARTICIPLE	queréis	queríais	**quisisteis**	**querréis**
querido	**quieren**	querían	**quisieron**	**querrán**
36. INFINITIVE	**sé**	sabía	**supe**	**sabré**
saber, *to know*	sabes	sabías	**supiste**	**sabrás**
PRESENT PARTICIPLE	sabe	sabía	**supo**	**sabrá**
sabiendo	sabemos	sabíamos	**supimos**	**sabremos**
PAST PARTICIPLE	sabéis	sabíais	**supisteis**	**sabréis**
sabido	saben	sabían	**supieron**	**sabrán**

[1] Notice that this verb has no imperative.

[2] The present tenses and the imperative of **querer** have the same vowel

Second Conjugation — *Continued*

CONDITIONAL	IMPERATIVE	PRESENT SUBJUNCTIVE	IMPERFECT SUBJUNCTIVE	
podría		pueda	pudiera	pudiese
podrías	(*missing*)[1]	puedas	pudieras	pudieses
podría		pueda	pudiera	pudiese
podríamos		podamos	pudiéramos	pudiésemos
podríais	(*missing*)	podáis	pudierais	pudieseis
podrían		puedan	pudieran	pudiesen
pondría		ponga	pusiera	pusiese
pondrías	pon	pongas	pusieras	pusieses
pondría		ponga	pusiera	pusiese
pondríamos		pongamos	pusiéramos	pusiésemos
pondríais	poned	pongáis	pusierais	pusieseis
pondrían		pongan	pusieran	pusiesen
querría		quiera	quisiera	quisiese
querrías	quiere	quieras	quisieras	quisieses
querría		quiera	quisiera	quisiese
querríamos		queramos	quisiéramos	quisiésemos
querríais	quered	queráis	quisierais	quisieseis
querrían		quieran	quisieran	quisiesen
sabría		sepa	supiera	supiese
sabrías	sabe	sepas	supieras	supieses
sabría		sepa	supiera	supiese
sabríamos		sepamos	supiéramos	supiésemos
sabríais	sabed	sepáis	supierais	supieseis
sabrían		sepan	supieran	supiesen

changes as those of radical-changing verbs of the first class (see **§ 18, *c*).**

Second Conjugation — *Continued*

PRINCIPAL PARTS	PRESENT INDICATIVE	IMPERFECT	PAST DEFINITE	FUTURE
37. INFINITIVE	soy	era	fuí	seré
ser, *to be*	eres	eras	fuiste	serás
PRESENT PARTICIPLE	es	era	fué	será
siendo	somos	éramos	fuimos	seremos
PAST PARTICIPLE	sois	erais	fuisteis	seréis
sido	son	eran	fueron	serán
38. INFINITIVE	tengo	tenía	tuve	tendré
tener, *to have*	tienes	tenías	tuviste	tendrás
PRESENT PARTICIPLE	tiene	tenía	tuvo	tendrá
teniendo	tenemos	teníamos	tuvimos	tendremos
PAST PARTICIPLE	tenéis	teníais	tuvisteis	tendréis
tenido	tienen	tenían	tuvieron	tendrán
39. INFINITIVE	traigo	traía	traje	traeré
traer, *to bring, to carry*	traes	traías	trajiste	traerás
PRESENT PARTICIPLE	trae	traía	trajo	traerá
trayendo[1]	traemos	traíamos	trajimos	traeremos
PAST PARTICIPLE	traéis	traíais	trajisteis	traeréis
traído	traen	traían	trajeron	traerán
40. INFINITIVE	valgo	valía	valí	valdré
valer, *to be worth*	vales	valías	valiste	valdrás
PRESENT PARTICIPLE	vale	valía	valió	valdrá
valiendo	valemos	valíamos	valimos	valdremos
PAST PARTICIPLE	valéis	valíais	valisteis	valdréis
valido	valen	valían	valieron	valdrán

[1] The y of the present participle represents

Second Conjugation — *Continued*

CONDITIONAL	IMPERATIVE	PRESENT SUBJUNCTIVE	IMPERFECT SUBJUNCTIVE	
sería		sea	fuera	fuese
serías	sé	seas	fueras	fueses
sería		sea	fuera	fuese
seríamos		seamos	fuéramos	fuésemos
seríais	sed	seáis	fuerais	fueseis
serían		sean	fueran	fuesen
tendría		tenga	tuviera	tuviese
tendrías	ten	tengas	tuvieras	tuvieses
tendría		tenga	tuviera	tuviese
tendríamos		tengamos	tuviéramos	tuviésemos
tendríais	tened	tengáis	tuvierais	tuvieseis
tendrían		tengan	tuvieran	tuviesen
traería		traiga	trajera	trajese
traerías	trae	traigas	trajeras	trajeses
traería		traiga	trajera	trajese
traeríamos		traigamos	trajéramos	trajésemos
traeríais	traed	traigáis	trajerais	trajeseis
traerían		traigan	trajeran	trajesen
valdría		valga	valiera	valiese
valdrías	val *or* vale	valgas	valieras	valieses
valdría		valga	valiera	valiese
valdríamos		valgamos	valiéramos	valiésemos
valdríais	valed	valgáis	valierais	valieseis
valdrían		valgan	valieran	valiesen

unstressed i between two vowels.

Second Conjugation — *Continued*

PRINCIPAL PARTS	PRESENT INDICATIVE	IMPERFECT	PAST DEFINITE	FUTURE
41. INFINITIVE	**veo**	**veía**	**ví**	**veré**
ver,[1] *to see*	**ves**	**veías**	**viste**	**verás**
PRESENT PARTICIPLE	**ve**	**veía**	**vió**	**verá**
viendo	**vemos**	**veíamos**	**vimos**	**veremos**
PAST PARTICIPLE	**veis**	**veíais**	**visteis**	**veréis**
visto	**ven**	**veían**	**vieron**	**verán**

Third Conjugation

PRINCIPAL PARTS	PRESENT INDICATIVE	IMPERFECT	PAST DEFINITE	FUTURE
42. INFINITIVE	**asgo**	asía	así	asiré
asir, *to grasp, to seize*	ases	asías	asiste	asirás
PRESENT PARTICIPLE	ase	asía	asió	asirá
asiendo	asimos	asíamos	asimos	asiremos
PAST PARTICIPLE	asís	asíais	asisteis	asiréis
asido	asen	asían	asieron	asirán
43. INFINITIVE	**conduzco**	conducía	**conduje**	conduciré
conducir,[2] *to conduct*	conduces	conducías	**condujiste**	conducirás
PRESENT PARTICIPLE	conduce	conducía	**condujo**	conducirá
conduciendo	conducimos	conducía-	**condujimos**	conducire-
PAST PARTICIPLE	conducís	mos	**condujisteis**	mos
conducido	conducen	conducíais	**condujeron**	conduciréis
		conducían		conducirán

[1] Derivatives of **ver** are conjugated on the same model, but **proveer**, jugated like a regular verb of the second conjugation. It has, however,

[2] There are a number of verbs ending in **-ducir**. Having a vowel interposing **z** before the **c** whenever the ending begins with **o** or **a** (see ***to induce*, producir**, *to produce*, **reducir**, *to reduce*, **traducir**, *to translate*, etc.

Second Conjugation — *Continued*

CONDITIONAL	IMPERATIVE	PRESENT SUBJUNCTIVE	IMPERFECT SUBJUNCTIVE	
vería		**vea**	viera	viese
verías	ve	**veas**	vieras	vieses
vería		**vea**	viera	viese
veríamos		**veamos**	viéramos	viésemos
veríais	ved	**veáis**	vierais	vieseis
verían		**vean**	vieran	viesen

Third Conjugation — *Continued*

CONDITIONAL	IMPERATIVE	PRESENT SUBJUNCTIVE	IMPERFECT SUBJUNCTIVE	
asiría		**asga**	asiera	asiese
asirías	ase	**asgas**	asieras	asieses
asiría		**asga**	asiera	asiese
asiríamos		**asgamos**	asiéramos	asiésemos
asiríais	asid	**asgáis**	asierais	asieseis
asirían		**asgan**	asieran	asiesen
conduciría		**conduzca**	**condujera**	**condujese**
conducirías	conduce	**conduzcas**	**condujeras**	**condujeses**
conduciría		**conduzca**	**condujera**	**condujese**
conduciríamos		**conduzcamos**	**condujéra-**	**condujése-**
conduciríais	conducid	**conduzcáis**	**mos**	**mos**
conducirían		**conduzcan**	**condujerais**	**condujeseis**
			condujeran	**condujesen**

to provide, which still retains the original infinitive stem (**veer**), is conboth **proveído** and **provisto** as past participles.

before the **c**, they conjugate their present tenses like inceptive verbs by **§ 15**). Such verbs are **conducir**, *to conduct*, **deducir**, *to deduce*, **inducir**,

Third Conjugation — *Continued*

PRINCIPAL PARTS	PRESENT INDICATIVE	IMPERFECT	PAST DEFINITE	FUTURE
44. INFINITIVE	**digo**	decía	**dije**	**diré**
decir,[1] *to say, to tell*	**dices**	decías	**dijiste**	**dirás**
PRESENT PARTICIPLE	**dice**	decía	**dijo**	**dirá**
diciendo	decimos	decíamos	**dijimos**	**diremos**
PAST PARTICIPLE	decís	decíais	**dijisteis**	**diréis**
dicho	**dicen**	decían	**dijeron**	**dirán**
45. INFINITIVE	**voy**	**iba**	**fuí**[2]	iré
ir, *to go*	**vas**	**ibas**	**fuiste**	irás
PRESENT PARTICIPLE	**va**	**iba**	**fué**	iré
yendo	**vamos**	**íbamos**	**fuimos**	iremos
PAST PARTICIPLE	**vais**	**ibais**	**fuisteis**	iréis
ido	**van**	**iban**	**fueron**	irán
46. INFINITIVE	**oigo**	oía	oí	oiré
oír,[3] *to hear*	**oyes**	oías	oíste	oirás
PRESENT PARTICIPLE	**oye**	oía	**oyó**	oirá
oyendo	oímos	oíamos	oímos	oiremos
PAST PARTICIPLE	oís	oíais	oísteis	oiréis
oído	**oyen**	oían	**oyeron**	oirán
47. INFINITIVE	**salgo**	salía	salí	**saldré**
salir,[4] *to go out*	sales	salías	saliste	**saldrás**
PRESENT PARTICIPLE	sale	salía	salió	**saldrá**
saliendo	salimos	salíamos	salimos	**saldremos**
PAST PARTICIPLE	salís	salíais	salisteis	**saldréis**
salido	salen	salían	salieron	**saldrán**

[1] The past definite of **decir** has a **j** in its root, and, as in all such verbs, common derivatives of **decir** are **bendecir**, *to bless*, **maldecir**, *to curse*, **con-** from **decir** in that the past participle, the future, and the conditional are and **maldice**). The last two differ from **decir** only in the last respect,

[2] The past definite and the imperfect subjunctive are conjugated ex-

[3] It should be noted that stressed **i** after **o** requires the written accent.

Third Conjugation — *Continued*

CONDITIONAL	IMPERATIVE	PRESENT SUBJUNCTIVE	IMPERFECT SUBJUNCTIVE	
diría		**diga**	**dijera**	**dijese**
dirías	**di**	**digas**	**dijeras**	**dijeses**
diría		**diga**	**dijera**	**dijese**
diríamos		**digamos**	**dijéramos**	**dijésemos**
diríais	decid	**digáis**	**dijerais**	**dijeseis**
dirían		**digan**	**dijeran**	**dijesen**
iría		**vaya**	**fuera**[2]	**fuese**[2]
irías	**vé**	**vayas**	**fueras**	**fueses**
iría		**vaya**	**fuera**	**fuese**
iríamos		**vayamos**	**fuéramos**	**fuésemos**
iríais	id	**vayáis**	**fuerais**	**fueseis**
irían		**vayan**	**fueran**	**fuesen**
oiría		**oiga**	**oyera**	**oyese**
oirías	**oye**	**oigas**	**oyeras**	**oyeses**
oiría		**oiga**	**oyera**	**oyese**
oiríamos		**oigamos**	**oyéramos**	**oyésemos**
oiríais	oíd	**oigáis**	**oyerais**	**oyeseis**
oirían		**oigan**	**oyeran**	**oyesen**
saldría		**salga**	saliera	saliese
saldrías	**sal**	**salgas**	salieras	salieses
saldría		**salga**	saliera	saliese
saldríamos		**salgamos**	saliéramos	saliésemos
saldríais	salid	**salgáis**	salierais	salieseis
saldrían		**salgan**	salieran	saliesen

the **j** absorbs the **i** of all endings beginning with **io** or **ie**. Some of the **tradecir**, *to contradict*, and **predecir**, *to predict*. Of these the first two differ regular, and in having the full form of the imperative singular (**bendice** that of having full forms in the imperative singular (**contradice, predice**). actly like the corresponding tenses of **ser**, *to be* (see § **37**).

[4] **Salir** has the same irregularities as **valer**, which see, § **40**.

Third Conjugation — *Continued*

PRINCIPAL PARTS	PRESENT INDICATIVE	IMPERFECT	PAST DEFINITE	FUTURE
48. INFINITIVE	**vengo**	venía	**vine**	**vendré**
venir, *to come*	**vienes**	venías	**viniste**	**vendrás**
PRESENT PARTICIPLE	**viene**	venía	**vino**	**vendrá**
viniendo	venimos	veníamos	**vinimos**	**vendremos**
PAST PARTICIPLE	venís	veníais	**vinisteis**	**vendréis**
venido	**vienen**	venían	**vinieron**	**vendrán**

Third Conjugation — *Continued*

CONDITIONAL	IMPERATIVE	PRESENT SUBJUNCTIVE	IMPERFECT SUBJUNCTIVE	
vendría		venga	viniera	viniese
vendrías	ven	vengas	vinieras	vinieses
vendría		venga	viniera	viniese
vendríamos		vengamos	viniéramos	viniésemos
vendríais	venid	vengáis	vinierais	vinieseis
vendrían		vengan	vinieran	viniesen

49. Defective Verbs are verbs which are wanting in some of their forms. Such, for instance, are the verbs that denote weather conditions, like **nevar**, *to snow*, and **llover**, *to rain*. Most of them are verbs that are but little used.

50. Placer, *to please*, and the less common **aplacer**, *to please*, are used only in the third singular forms of their tenses. **Placer** is conjugated as follows:

	Indicative	Subjunctive
Pres.:	place	**plega, plegue**, *or* **plazca**
Imperfect:	placía	**–ra** *form:* **pluguiera** *or* placiera
		–se *form:* **pluguiese** *or* placiese
Past Definite:	**plugo** *or* plació	
Future:	placerá	**pluguiere** *or* placiere
Conditional:	placería	

51. Soler, *to be accustomed, to be wont*, is used only in the present and imperfect indicative. In the present it changes **o** to **ue** when the stress falls on the stem.

Pres. Indic.: **suelo, sueles, suele**, solemos, soléis, **suelen.**
Imperfect: solía, solías, solía, solíamos, solíais, solían.

52. Concernir, *to concern*, and **discernir**, *to discern*, change **e** to **ie** in the present when stressed. **Concernir** is used only in the third person.

	3d sing.	*3d plural*
Pres. Indic.:	**concierne**	**conciernen**
Imperfect:	concernía	concernían
Past Definite:	concernió	concernieron
Future:	concernirá	concernirán
Conditional:	concerniría	concernirían
Pres. Subj.:	**concierna**	**conciernan**
Imp. Subj., **–ra** *form:*	concerniera	concernieran
Imp. Subj., **–se** *form:*	concerniese	concerniesen
Future Subj.:	concerniere	concernieren

53. Yacer, *to lie*, is rarely used except in epitaphs. Its use is confined to the third person forms. In the present subjunctive it has the following forms: **yazca, yazcan ; yazga, yazgan; yaga, yagan.** All other forms are regular.

54. Irregular Past Participle. — The following four verbs, and their compounds, have irregular past participles, but are otherwise regular:

abrir, *to open*	*Past Participle*	**abierto**
cubrir, *to cover*	" "	**cubierto**
escribir, *to write*	" "	**escrito**
imprimir, *to impress, to print*		**impreso**

55. Four regular verbs, two of the second and two of the third conjugation, have two past participles, one regular and one irregular:

prender, *to catch, to arrest*	**prendido** and **preso**
romper, *to break*	**rompido** and **roto**
oprimir, *to oppress*	**oprimido** and **opreso**
suprimir, *to suppress*	**suprimido** and **supreso**

Compounds of **prender** and **romper** only have regular past participles.

TABLE OF NUMERALS

CARDINALS

1, un(o), una
2, dos
3, tres
4, cuatro
5, cinco
6, seis
7, siete
8, ocho
9, nueve
10, diez
11, once
12, doce
13, trece
14, catorce
15, quince
16, diez y seis (dieciséis)
17, diez y siete (diecisiete)
18, diez y ocho (dieciocho)
19, diez y nueve (diecinueve)
20, veinte
21, veinte y un(o) (veintiún *or* veintiuno)
22, veinte y dos (veintidós)
30, treinta
40, cuarenta
50, cincuenta
60, sesenta
70, setenta

80, ochenta
90, noventa
100, cien(to)
101, ciento un(o)
121, ciento veinte **y un(o)**
200, doscientos(-as)
300, trescientos(-as)
400, cuatrocientos(-as)
500, quinientos(-as)
600, seiscientos(-as)
700, setecientos(-as)
800, ochocientos(-as)
900, novecientos(-as)
1000, mil
2000, dos mil
1492, mil cuatrocientos noventa y dos
1920, mil novecientos veinte
1,000,000 un millón
2,000,000 dos millones

NOTES. 1. In compound numbers, **y**, *and*, is placed before the last numeral, provided the numeral that immediately precedes is less than 100. Thus: **ciento noventa y cinco**, 195; but **doscientos cinco**, 205.

2. Before nouns and adjectives, **uno** loses its final **o**. Thus: **veinte y un libros**; but **tengo veinte y uno.**

3. Before nouns and adjectives, and before numbers greater than itself, 100 is **cien.** Otherwise it is **ciento.** Thus: **cien hombres**; **cien mil**; but **ciento veinte y cinco.**

ORDINALS

1st, primero, **-a, -os, -as**
2d, segundo, *etc.*
3d, tercero, *etc.*
4th, cuarto, *etc.*
5th, quinto, *etc.*
6th, sexto, *etc.*
7th, séptimo, *etc.*
8th, octavo, *etc.*
9th, noveno *or* nono, *etc.*
10th, décimo, *etc.*
11th, undécimo, *etc.*
12th, duodécimo, *etc.*

NOTE. In naming chapters, pages, centuries, etc., the ordinals are generally used up to *ten* inclusive; from *eleven* on the cardinals are more common.

VOCABULARY

ABBREVIATIONS

adj.,	adjective	*irr.*,	irregular
adv.,	adverb	*m.*,	masculine
art.,	article	*neut.*,	neuter
conj.,	conjunction	*pl.*,	plural
def.,	definite	*p. p.*,	past participle
f.,	feminine	*prep.*,	preposition
indef.,	indefinite	*pron.*,	pronoun
interj.,	interjection		

NOTE: — Numbers after infinitives refer to the paragraphs on the verb, pages 164 to 196. If there is no number after an infinitive, it may be inferred that the verb is entirely regular. — Proper names are not included in this vocabulary unless the English form of the name is different from the Spanish form. — Past participles are listed unless they occur in the text *only* after **ser**, **estar**, and **haber**.

A

a, *prep.*, to, at, in, for, by, in order to, within, on, against, toward; — **que**, until. *In idiomatic phrases*, **a** *may correspond to any English preposition. It is also used as the sign of a direct personal object.*

abadesa, *f.*, abbess.

abandonado, **–a**, deserted.

abandonar, to abandon, leave; **—se**, to give up, yield.

abatir, to throw; **—se**, to throw oneself, sink back.

abertura, *f.*, opening.

abierto, **–a**, *irr. p. p. of* **abrir**, open, opened; **muy abiertos**, wide open.

abortar, to miscarry.

abrazándole = **abrazando** + **le**.

abrazar (10, 4), to embrace, greet.

abrazo, *m.*, embrace.

abrevar, to water (*cattle*); **—se**, to drink.

abril, *m.*, April.

abrir (54), to open, come out; **—se**, to open; — **paso a**, to open upon, lead to.

abrirlos = **abrir** + **los**.

absorbido, **–a**, absorbed, taken up.

absorto, **–a**, absorbed, engrossed, thoughtful.

abuelo, *m.*, grandfather; *pl.*, grandparents.

abundancia, *f.*, abundance, lavishness.

abundante, *adj.*, abundant.

abuso, *m.*, abuse.
abyecto, **–a**, wretched, miserable.
acabar, to finish, end; **— de** + *infinitive*, to have just + *past participle*.
acacia, *f.*, acacia.
acalambrado, **–a**, cramped; **— en**, clutching.
acallar, to hush, quiet.
acampado, **–a**, camping.
acampar, to encamp.
acariciar (24, *b*), to caress, stroke.
acaso, *m.*, chance.
acaso, *adv.*, by chance, perhaps.
acaudillar, to lead, act as leader to.
acceder, to agree, consent.
acción, *f.*, action, activity.
acechar, to watch, listen for (*from a hiding place*).
acentuarse (24, *c*), to increase.
aceptar, to accept, admit, consent.
acera, *f.*, row of houses, sidewalk.
acercándose = **acercando** + **se**.
acercándosele = **acercando** + **se** + **le**.
acercar (10, 1), to put near; **—se**, to approach, go up to, draw near, come, meet.
acercarse = **acercar** + **se**.
acercóse = **se acercó**.
acero, *m.*, steel, sword.
acolchar, to pad, cover.
acometida, *f.*, attack.
acompañado, **–a**, accompanied.
acompañándose = **acompañando** + **se**.
acompañar, to accompany.
acompañarla = **acompañar** + **la**.
acompañarles = **acompañar** + **les**.
acompañarlos = **acompañar** + **los**.
acompasado, **–a**, rhythmical.
acordarse (18, *b*), to remember; **— de**, to remember.
acosado, **–a**, harassed.
acostarse (18, *b*), to go to bed, retire, lie down.
acostumbrado, **–a**, accustomed.
acostumbrar, to accustom; **—se**, to grow accustomed.
acreditar, to prove.
acribillado, **–a**, riddled, pierced.
actitud, *f.*, attitude, position, expression.
activo, **–a**, active.
acuático, **–a**, aquatic.
acudir, to run to, attend, head, go to, turn in, come.
acuerda, *see* **acordar**.
acuerdo, *m.*, agreement.
acumular, to add.
acurrucado, **–a**, crouching, squatting.
adelantarse, to go ahead, go forward.
adelante, *adv.*, ahead; **de —**, in front.
ademán, *m.*, manner, gesture.
además, *adv.*, moreover; **— de**, in addition to.
adentro, *adv.*, inside, within.
adiós, *m.*, farewell, good-bye; **dar —**, to say farewell.
adivinar, to divine, guess, surmise, discern, suggest.
administrábala = **la administraba**.
administrar, to administer, manage.
admirablemente, *adv.*, admirably.
admiración, *f.*, admiration.
adonde, *adv.*, where, to which place, whither.
adormecer (15), to calm, assuage.
adormilado, **–a**, sleepy, drowsy.

adorno, *m.*, ornament.
adquirido, **–a**, acquired.
adversario, *m.*, adversary, opponent.
advertencia, *f.*, warning.
advertir (**21**, *a*), to discern, perceive, warn, notify.
advertirle = **advertir** + **le**.
advertirse = **advertir** + **se**.
advirtiera, *see* **advertir**.
advirtió, *see* **advertir**.
afable, *adj.*, affable.
afecto, *m.*, affection; *pl.*, feelings of affection.
afectuoso, **–a**, affectionate.
afición, *f.*, fondness, liking; — **a**, fondness for.
afiebrado, **–a**, feverish.
afinarse, to become more accurate.
afligido, **–a**, worried, troubled.
afortunado, **–a**, fortunate, lucky.
afuera, *adv.*, outside, without.
agachado, **–a**, crouching down.
agarrado, **–a**, clutching, clinging.
agarrar, to seize, grasp; —**se**, to clinch, cling, hold on.
agazapándose = **agazapando** + **se**.
agazaparse, to crouch down.
agente, *m.*, officer (*of the police*).
ágil, *adj.*, agile, active.
agilísimo, **–a**, very agile.
ágilmente, *adv.*, agilely, nimbly.
agitado, **–a**, ruffled, roughened, out of breath, agitated, made restless, quickened.
agitándole = **agitando** + **le**.
agitar, to jolt.
agolpado, **–a**, crowded together.
agosto, *m.*, August.
agrandar, to magnify.
agraviar (**24**, *b*), to wrong, insult.
agravio, *m.*, injury, insult.
agregar (**10**, 2), to add.
agricultor, *m.*, farmer.
agruparse, to gather together.
agua, *f.*, water, slope (*of a roof*); **a dos aguas**, sloping in two directions.
aguachento, **–a**, water-soaked.
aguada, *f.*, watering-place.
aguardar, to wait, await, wait for.
agudo, **–a**, sharp, shrill.
aguja, *f.*, crystal.
Agustín, *m.*, Augustine.
ah, *interj.*, ah.
ahí, *adv.*, there; **de** —, hence, from this.
ahogarse (**10**, 2), to be swallowed up, drown.
ahora, *adv.*, now, this time.
ahorrar, to spare, save.
ahuyentar, to drive away, drive back.
aindiado, *m.*, Indian half-breed.
aire, *m.*, air, manner.
aislado, **–a**, isolated, solitary, alone.
ajado, **–a**, dispelled, shattered.
ajeno, **–a**, belonging to someone else.
al = **a** + **el**; — + *infinitive*, on + *present participle*.
ala, *f.*, wing.
alargar (**10**, 2) to extend, stretch out.
alarido, *m.*, cry, shriek, scream; — **de guerra**, war cry.
alarma, *m.*, alarm.
alarmado, **–a**, alarmed, frightened.
alarmar, to alarm, frighten.
alba, *f.*, dawn, daybreak.
albañal, *m.*, drain pipe.

albergar (10, 2), to shelter.
albo, –a, very white, white.
alcance, *m.*, range.
alcanzar (10, 4), to reach, arrive at, overtake, seize; — **a** + *infinitive*, to succeed in + *present participle*, happen to + *infinitive*.
alcoba, *f.*, bedroom.
alegrábala = **la alegraba**.
alegrándose = **alegrando** + **se**.
alegrar, to make glad, please; —**se**, to be glad.
alegre, *adj.*, glad.
alegremente, *adv.*, merrily.
alegría, *f.*, joy, happiness.
alejado, –a, alienated, dismissed.
alejar, to drive away, alienate, put aside, knock aside; —**se**, to depart, go away, get away.
alejarme = **alejar** + **me**.
alejarse = **alejar** + **se**.
alero, *m.*, eaves.
alerta, *adv.*, on the watch.
aletargado, –a, unconscious.
aletazo, *m.*, stroke of a wing, intuition.
alférez, *m.*, ensign.
alfombra, *f.*, carpet.
alfombrita, *f.*, rug.
alforja, *f.*, saddle-bag.
algarrobal, *m.*, carob-tree grove.
algarrobo, *m.*, carob-tree (*a kind of evergreen*).
algazara, *f.*, noise of many voices, hubbub.
algo, *pron.*, something, anything.
algo, *adv.*, somewhat, rather.
alguien, *pron.*, someone, somebody, anyone; — **más**, anyone else.
algún, *shortened form of* **alguno**.
alguno, –a, *pron. and adj.*, someone, some, a certain, any; *pl.*, a few, some, any.
aliado, *m.*, ally, confederate.
aligerar, to ease, quiet, soothe.
alistar, to get ready, make ready, prepare.
aliviado, –a, relieved.
alma, *f.*, soul, heart, spirit, mind.
almibarado, –a, ingratiating.
alocución, *f.*, address, exhortation.
alrededor, *adv.*, around; — **de**, around; **a su** —, about him, about her, round about him.
alrededores, *m. pl.*, vicinity, surrounding country, surroundings.
altar, *m.*, altar.
alternativa, *f.*, alternative.
altísimo, –a, very high.
altivo, –a, proud.
alto, –a, high, tall, deep, late.
alto, *interj.*, stop; ¡ — **el fuego**! stop firing!
altura, *f.*, height, hillock, knoll.
alucinación, *f.*, hallucination.
aludido, *m.*, person addressed, one spoken to.
aludir, to allude, refer.
alumbrado, –a, illuminated.
alumbrar, to light up, illuminate.
alumno, *m.*, pupil, student.
alusión, *f.*, allusion, reference.
alzar (10, 4), to raise, lift, pick up; —**se**, to get up, rise, arise.
alzarse = **alzar** + **se**.
allá, *adv.*, there, over there; **más** —, further on, further away, beyond, yonder.
allí, *adv.*, there; — **cerca**, near by; **cerca de** —, near by.

ama, *f.*, mistress of the house, mistress.
amable, *adj.*, pleasant.
amanecer (15), to dawn, awaken.
amanecer, *m.*, dawn, daybreak.
amante, *adj.*, loving.
amar, to love.
amargo, –a, bitter.
amargura, *f.*, bitterness; **con —**, bitterly.
amarillento, –a, yellowish.
amarillo, –a, yellow, sallow.
amarrar, to fasten, tie.
Amazonas, *m.*, Amazon river.
ambiente, *m.*, atmosphere.
ambos, –as, *pron. and adj.*, both.
amenazante, *adj.*, threatening.
amenazar (10, 4), to threaten.
amenguar (24, *d*; 10, 3), to diminish, grow less.
ameno, –a, pleasant.
América, *f.*, America; **— del Sur**, South America.
ametrallar, to pepper (*with shot*).
amiga, *f.*, friend.
amigo, *m.*, friend.
amigo, –a, friendly, of his party.
amistad, *f.*, friendship.
amistoso, –a, friendly.
amita, *f.*, "missy" (*diminutive of* **ama**).
amo, *m.*, master.
amodorrado, –a, drowsy.
amontonado, –a, curled up.
amontonar, to pile up, collect.
amor, *m.*, love.
amparo, *m.*, favor, protection.
amplio, –a, full cut, handsome.
análogo, –a, analogous.
anciano, *m.*, old man.
ancho, *m.*, width, breadth.
ancho, –a, broad, wide; **a sus anchas**, freely; **ancha de leguas**, leagues wide.
anchura, *f.*, width.
andá, *dialect form of* **anda**, *see* **andar**.
andanza, *f.*, movement.
andar (26), to walk, move, go, progress, run; **andá**, go ahead.
andar, *m.*, gait, pace, going, progress.
anegado, –a, submerged, under water, flooded.
ángulo, *m.*, angle; **en — recto**, at right angles.
angustia, *f.*, anxiety, fear, pang, suffering, anguish.
angustiado, –a, painful, worried, wearisome, anxious.
angustiar (24, *b*), to worry, cause anxiety, make full of anxiety.
angustioso, –a, sad.
anhelar, to long for, desire.
anhelo, *m.*, desire, longing.
ánima, *f.*, ghost, spirit; *pl.*, angelus, ringing of bells at sunset.
animado, –a, animated, brightened.
animal, *m.*, animal.
animar, to enliven; —**se** to have courage, become animated.
anoche, *adv.*, last night.
anochecer (15), to grow dark; **al —**, at nightfall.
ansia, *f.*, anxiety; **con —**, greedily; **con ansias**, anxiously.
ansiedad, *f.*, anxiety; **con —**, anxiously.
ansiosamente, *adv.*, anxiously.
ansioso, –a, anxious, eager.
ante, *prep.*, before, in the presence of, at, in the face of.
anterior, *adj.*, previous, before.

antes, *adv.*, previously, before, formerly; — **de**, before; — **de que**, before; — **que**, before; **de** —, formerly, previously.
antiguo, **–a**, old, old-fashioned.
antirrevolucionario, **–a**, anti-revolutionary.
antojarse, to fancy.
Antonio, *m.*, Anthony.
anunciar (**24**, *b*), to announce, foretell; —**se**, to threaten.
anunciarle = **anunciar** + **le**.
añadir, to add.
año, *m.*, year; **un** — **con otro**, year after year; **a los años**, with the years, after years.
apacible, *adj.*, placid, quiet.
apaciguar (**24**, *d*; **10**, *3*), to pacify, compose.
apagado, **–a**, subsided.
apagar (**10**, *2*), to extinguish, put out, drown out, quell, calm.
aparecer (**15**), to appear, stick out, show.
aparición, *f.*, apparition, vision.
apariencia, *f.*, appearance.
apartado, **–a**, remote.
apartándose = **apartando** + **se**.
apartar, to separate, push aside; —**se**, to draw away.
apartarlos = **apartar** + **los**.
apartáronse = **se apartaron**.
apasionadamente, *adv.*, passionately.
apasionado, **–a**, passionate, perturbed; — **por**, passionately fond of.
apedrear, to stone, throw stones at.
apego, *m.*, affection; **tomar** — **a**, to grow fond of, grow to like.
apelotonado, **–a**, round.
apenas, *adv.*, scarcely, hardly, barely, with difficulty.
apero, *m.*, saddle blanket.
aplacar (**10**, *1*), to pacify, quiet, appease.
apoderarse, to gain possession, get control.
apostado, **–a**, posted, stationed.
apoyado, **–a**, leaning, resting.
apoyar, to support, rest, place; —**se**, to lean upon, rest.
apoyo, *m.*, support, aid.
aprender, to learn.
apresado, **–a**, taken prisoner.
apresar, to capture, take prisoner.
apresarlo = **apresar** + **lo**.
apretar (**18**, *a*), to press, take, hasten, make more intense *or* oppressive.
apretón, *m.*, pressure; — **de manos**, hand-clasp, hand-shake.
apropiado, **–a**, appropriate, suited, proper.
aprovechar, to take advantage of.
aproximarse, to draw near, approach.
aproximóse = **se aproximó**.
apuesta, *f.*, bet, wager.
apuntar, to aim, aim at.
apuntarle = **apuntar** + **le**.
aquel, **aquella**, that; — **que**, the one which.
aquél, **aquélla**, *pron.*, that, that one.
aquella, *see* **aquel**.
aquélla, *see* **aquél**.
aquellas, *see* **aquellos**.
aquello, *pron.*, that, that thing.
aquellos, **aquellas**, those.
aquí, *adv.*, here; — **cerca**, near by; **por** —, here, hereabouts; **hasta** —, hither, here.

aquietado, –a, quieted, pacified.
araña, *f.*, chandelier.
arañazo, *m.*, wound.
árbol, *m.*, tree.
arboleda, *f.*, grove of trees, woods.
arco, *m.*, arch.
arder, to burn.
ardiente, *adj.*, burning, glowing, hot, passionate.
ardoroso, –a, fiery.
arenilla, *f.*, sand.
argentino, –a, Argentine.
aritmética, *f.*, arithmetic.
arma, *f.*, firearm, weapon; *pl.*, arms.
armado, –a, armed.
armar, to rig up.
armonía, *f.*, harmony.
armonioso, –a, graceful.
armonizar (10, 4), to harmonize.
árnica, *f.*, arnica.
arrabal, *m.*, suburb; *pl.*, neighborhood.
arrancar (10, 1), to draw, start off.
arrastrado, –a, carried away.
arrastrar, to draw up, drag; **—se**, to drag along.
arrear, to drive in, drive forward, drive from behind.
arrebatado, –a, carried away.
arrebatar, to wrest.
arrebozado, –a, wrapped up.
arrebozarse (10, 4), to wrap oneself up.
arreglar, to arrange.
arremeter, to attack, dash forward.
arriba, *adv.*, upstairs.
arribar, to arrive.
arriesgado, –a, dangerous.
arrimado, –a, leaning.
arrimarse, to approach.
arrodillado, –a, kneeling down, on one's knees.
arrodillarse, to kneel down.
arrogante, *adj.*, proud, haughty.
arrojadizo, –a, capable of being thrown; **arma arrojadiza**, missile weapon.
arrojar, to drive away, drive, throw away, hurl, push; **—se**, to hurl oneself, throw oneself, jump.
arrojarse = arrojar + se.
arrojóse = se arrojó.
arroyo, *m.*, gutter, creek, stream, river.
arte, *m.*, sort, kind, art.
asaltar, to assault.
asalto, *m.*, assault.
ascender (18, *c*), to ascend, rise.
asentar (18, *a*), to set.
asentir (21, *a*), to assent, acquiesce.
asesinado, –a, murdered.
así, *adv.*, so, thus, in this manner.
asilo, *m.*, refuge.
asimismo, *adv.*, likewise.
asintiendo, *see* **asentir.**
asistente, *m.*, guest (*at a function*).
asistir, to attend; **— a**, to attend, be present at.
asociar (24, *b*), to associate; **—se a**, to assume a share in.
asomar, to show, appear; **—se**, to appear.
aspecto, *m.*, aspect, appearance.
áspero, –a, keen, sharp, harsh, pointed.
asta, *f.*, lance.
astucia, *f.*, shrewdness; **con —**, shrewdly.
astuto, –a, shrewd.
asustado, –a, frightened.
asustarse, to be frightened.

atacar (10, 1), to attack.
atarcarlo = **atacar** + **lo**.
atado, **–a**, tied, attached.
atajar, to intercept.
ataque, *m.*, attack.
atardecer (15), to grow late, grow dark.
atemorizarse (10, 4), to become frightened.
atención, *f.*, attention.
atender (18, *c*), to attend, wait on, pay attention to, look after.
atento, **–a**, attentive.
aterido, **–a**, stiff, lifeless.
atinar, to be successful, succeed.
atisbar, to watch, observe.
atizar (10, 4), to poke.
atmósfera, *f.*, atmosphere, air.
atormentado, **–a**, tortured.
atormentar, to torment.
atracar (10, 1), to pull up, tie up, land; — **en**, to land at.
atraer (39), to attract, draw.
atrancar (10, 1), to bolt.
atrás, *adv.*, back, backward; — **de**, in back of, behind; **más** —, away, further back.
atravesado, **–a**, pierced.
atravesar (18, *a*), to cross, walk through.
atreverse, to dare, venture.
atropellar, to break down, hit against.
aturdido, **–a**, excited.
audacia, *f.*, boldness.
augurio, *m.*, omen.
augusto, **–a**, magnificent.
aumentar, to increase.
aun, **aún**, *adv.*, still, yet; **Pero** — **así**, however. *The unaccented form is generally used when the adverb precedes the word it modifies, the accented when it follows.*
aunque, *conj.*, although, even though.
ausencia, *f.*, absence.
ausentarse, to absent oneself.
ausente, *m.*, absent one.
ausente, *adj.*, absent.
austero, **–a**, austere.
autoridad, *f.*, authority.
autorizado, **–a**, authorized.
autorizar (10, 4), to authorize, delegate.
auxilio, *m.*, aid, help; **en** — **de**, to help, to the aid of.
avalancha, *f.*, avalanche.
avanzar (10, 4), to advance, move forward.
ave, *f.*, bird.
avenida, *f.*, lane, path.
aventura, *f.*, adventure, venture.
aventurarse, to venture.
averiguar (24, *d*; 10, 3), to investigate, ascertain.
ávidamente, *adv.*, eagerly.
avisar, to warn, inform.
avisarle = **avisar** + **le**.
avisarles = **avisar** + **les**.
aviso, *m.*, notice, warning.
avivado, **–a**, increased.
avivar, to revive.
avizor, **–a**, keen, on the alert.
ay, *interj.*, oh, alas.
ayer, *adv.*, yesterday; — **de mañana**, yesterday morning.
ayuda, *f.*, aid.
ayudado, **–a**, aided, helped.
ayudándoles = **ayudando** + **les**.
ayudar, to help.
ayunas, *adv.*, fasting; **en** —, without food.

azotar, to lash, cut.
azul, *adj.*, blue.

B

baile, *m.*, ball, dance.
bajar, to lower, descend, go down, come down, bow; —**se**, to descend, dismount.
bajarse = **bajar** + **se**.
bájese = **baje** + **se**.
bajito, –**a**, rather short.
bajo, –**a**, low, lower, down.
bajo, *prep.*, under, beneath, below, from; — **de**, below, under.
bajóse = **se bajó**.
bala, *f.*, bullet.
balancear, to sway to and fro.
balar, to bleat.
balaustrada, *f.*, balustrade.
balazo, *m.*, shot.
balcón, *m.*, balcony.
bancario, –**a**, banking.
banco, *m.*, bench.
banda, *f.*, band, side (*of a ship*).
bandido, *m.*, scoundrel.
banquero, *m.*, banker.
bañado, –**a**, bathed.
bañar, to bathe.
baqueano, –**a**, familiar.
barba, *f.*, beard; **navaja de** —, razor.
barca, *f.*, barge.
barquilla, *f.*, little boat.
barra, *f.*, bar (*of metal*); — **de grillos**, fetters, irons.
barraca, *f.*, warehouse.
barrer, to sweep.
barrio, *m.*, ward (*of a city*), district, neighborhood.
barro, *m.*, clay.
bastante, *adj.*, enough, sufficient.
bastante, *adv.*, enough, sufficiently, quite.
batalla, *f.*, battle.
batallón, *m.*, battalion.
batir, to dash against, hit against; —**se**, to fight.
beber, to drink, drink in; **pedir de** —, to ask for a drink.
bebida, *f.*, drink.
belleza, *f.*, beauty.
besar, to kiss.
besarla = **besar** + **la**.
beso, *m.*, kiss.
bestia, *f.*, beast.
Biblia, *f.*, Bible.
bien, *m.*, good; *pl.*, goods, possessions.
bien, *adv.*, well, in fact; **no** —, as soon as.
blanco, *m.*, target, white color.
blanco, –**a**, white.
blando, –**a**, soft.
blanqueado, –**a**, whitewashed.
blanquear, to whiten, make white.
boca, *f.*, mouth, opening, entrance.
boda, *f.*, wedding.
bofetada, *f.*, slap, blow.
bola, *f.*, ball.
boleadora, *f.*, *weapon made of balls connected by strips of leather or of cord.*
bolear, to bring down with **bolas**.
boliche, *m.*, one-horse store, general store and tavern.
bolsa, *f.*, purse.
bolsillo, *m.*, pocket.
bombachas, *f. pl.*, wide trousers (*fastened at the ankles*).
bombilla, *f.* tube.
bonito, –**a**, pretty.
borda, *f.*, gunwale.

borde, *m.*, edge, rim.
bordeado, **–a**, bordered.
bordo, *m.*, board; **a —**, on board (*ship*).
bosque, *m.*, grove, forest.
bota, *f.*, boot, shoe.
bote, *m.*, boat.
bravo, *interj.*, bravo, well done.
bravura, *f.*, bravery, courage.
brazo, *m.*, arm.
breve, *adj.*, curt, short, brief.
brida, *f.*, bridle, reins of a bridle.
brillante, *m.*, diamond.
brillante, *adj.*, brilliant, glowing.
brillar, to shine, gleam.
brillo, *m.*, lustre; **sin —**, dull.
brindar, to offer.
brioso, **–a**, daring, bold.
brisa, *f.*, breeze, light wind.
bronce, *m.*, bronze.
brotar, to burst out.
bruscamente, *adv.*, rudely, abruptly.
brutalmente, *adv.*, rudely.
buen, *shortened form of* **bueno**.
bueno, **–a**, good, fine (*of the weather*), substantial; **—**, all right.
buhardilla, *f.*, garret; **— del techo**, garret.
bulto, *m.*, shape.
bullicio, *m.*, confusion, uproar.
bullir (12), to boil, stir.
burla, *f.*, mockery.
burlarse, to mock; **— de**, to make fun of, mock.
busca, *f.*, search.
buscándolo = **buscando** + **lo**.
buscar (10, 1), to seek, look for, fetch.
buscarla = **buscar** + **la**.
busque, *see* **buscar**.

C

caballeresco, **–a**, courteous.
caballería, *f.*, cavalry.
caballero, *m.*, gentleman.
caballo, *m.*, horse; **a —**, on horseback; **los de a —**, those on horseback; **a caballos**, on horseback, mounted.
cabecear, to nod, doze.
cabecera, *f.*, head (*of a bed*).
cabellera, *f.*, long hair.
cabello, *m.*, hair.
cabestrillo, *m.*, sling.
cabeza, *f.*, head; **en —**, without hats, bareheaded.
Cabildo, *m.*, Town Hall; **calle del —**, Town Hall street.
cada, *adj.*, each, every.
cadáver, *m.*, dead body, corpse.
cadena, *f.*, chain.
caduco, **–a**, withered.
caer (30), to fall, drop, descend, incline, slope; **— sobre**, to descend upon, attack; **al —**, at nightfall; **al — de la tarde**, at nightfall.
caída, *f.*, fall, downfall.
caído, **–a**, fallen.
cairel, *m.*, pendant (*of glass*).
cajero, *m.*, cashier.
calabaza, *f.*, gourd.
calabozo, *m.*, cell.
calaverada, *f.*, escapade.
caldo, *m.*, broth.
calentar (18, *a*), to heat, make hot.
cálido, **–a**, warm, moving.
caliente, *adj.*, hot.
calma, *f.*, calm.
calmar, to calm.
calor, *m.*, heat.

calvo, –a, bald.
callado, –a, silent, quiet.
callar, to be silent, be quiet, conceal; —**se**, to become silent, cease speaking.
callarlo = **callar** + **lo**.
calle, *f.*, street, road, lane; **la — del Comercio**, Commerce street.
calleja, *f.*, small street, lane.
cama, *f.*, bed.
camalote, *m.*, floating island.
camarada, *m.*, comrade.
cambiar (24, *b*), to change, exchange; — **de dueño**, to change hands.
cambio, *m.*, change; **en —**, on the other hand.
caminante, *m.*, traveller.
caminar, to walk along, go, go on.
camino, *m.*, road, way, route.
camisa, *f.*, shirt.
campana, *f.*, bell, church bell.
campaña, *f.*, country-side.
campero, –a, rustic, of the country.
campo, *m.*, field, land, pasture, range, country, estate, fields; **de —**, in the country.
can, *m.*, dog.
canalla, *f.*, scoundrel.
canasta, *f.*, basket.
canción, *f.*, song.
candelabro, *m.*, candelabrum.
candil, *m.*, crude lamp; — **de sebo**, tallow-burning lamp.
canoa, *f.*, canoe, dugout; **en —**, in boats.
canoero, *m.*, canoeman, boatman.
cansado, –a, tired.
cansancio, *m.*, fatigue.
cansarse, to become tired, tire oneself.
canto, *m.*, singing.
cánula, *f.*, tube.
caña, *f.*, pole.
caño, *m.*, pipe; — **de teja**, eaves trough.
capa, *f.*, cloak, cape.
capataces, *see* **capataz**.
capataz, *m.*, overseer, superintendent.
capilla, *f.*, chapel.
capital, *m.*, capital.
capitán, *m.*, captain.
capítulo, *m.*, chapter.
capricho, *m.*, caprice, whim, fancy.
cara, *f.*, face, head; **alzar la —**, to look up.
carabina, *f.*, carbine, rifle.
caracol, *m.*, snail, shell.
carácter, *m.*, character.
caracterizar (10, 4), to characterize.
carcajada, *f.*, burst of laughter.
cargado, –a, laden.
cargar (10, 2), to load, charge, attack.
cargo, *m.*, office.
caricia, *f.*, caress.
Carlos, *m.*, Charles.
carne, *f.*, flesh, meat; **enjuto de carnes**, shrivelled up.
carneado, –a, slaughtered.
carnear, to kill, slaughter.
caro, –a, dear, expensive.
carrera, *f.*, run, chase, race, speed.
carretera, *f.*, high-road.
carriza, *f.*, reed.
carro, *m.*, cart, wagon.
cartuchera, *f.*, cartridge-box.
cartucho, *m.*, cartridge.
casa, *f.*, house, home; **en — de**, at the home of; **a — de**, to the homeof; *pl.*, quarters, house.

casado, –a, married.
casamiento, *m.*, marriage.
casar, to marry; —se, to be married; —se con, to marry.
casarme = **casar** + **me**.
casarse = **casar** + **se**.
cáscara, *f.*, shell.
casco, *m.*, hoof.
caserón, *m.*, rambling house *or* building.
casi, *adv.*, almost, nearly.
caso, *m.*, event, affair, matter, sight; **para el** —, in the event.
casquete, *m.*, skull-cap.
castaño, –a, auburn.
castigar (10, 2), to whip, punish.
casualidad, *f.*, chance.
casucha, *f.*, miserable hut.
catalán, *m.*, Catalan, person from Catalonia.
catástrofe, *f.*, catastrophe.
catedrático, *m.*, professor.
caudillo, *m.*, leader, chief.
causa, *f.*, cause, reason.
causábale = **le causaba**.
causar, to cause, produce.
cautela, *f.*, caution; **con** —, cautiously.
cauteloso, –a, cautious.
cayendo, *see* **caer**.
cayeron, *see* **caer**.
cayó, *see* **caer**.
caza, *f.*, game.
cazar (10, 4), to hunt.
cebar, to steep (*mate*).
ceder, to slip, give way, surrender, give up.
celada, *f.*, trick, ruse, stratagem.
celebrar, to celebrate.
celebrarse = **celebrar** + **se**.
celeste, *adj.*, sky blue.
celoso, –a, jealous.
cementerio, *m.*, cemetery.
cena, *f.*, supper, evening meal.
cenar, to have supper, sup.
ceniciento, –a, pale.
ceniza, *f.*, ashes.
central, *adj.*, central.
centro, *m.*, center.
ceño, *m.*, brow.
cepacaballo, *m.*, cardoon (*a plant related to the artichoke*).
cerca, *adv.*, near; — **de**, near; — **de allí**, near by; **de** —, intimately, closely.
cercanía, *f.*, vicinity, neighborhood; **en las cercanías de**, near.
cerco, *m.*, doorway.
cerrado, –a, closed.
cerrándole = **cerrando** + **le**.
cerrar (18, *a*), to close, shut, close in (*of the night*); —se, to close, be closed, lock oneself in; — **el paso**, to stop, block the way.
cesar, to cease, stop.
césped, *m.*, grass, turf.
cielo, *m.*, sky; — **raso**, ceiling.
ción, *shortened form of* **ciento**.
ciento, one hundred.
ciertamente, *adv.*, certainly.
cierto, –a, certain, a certain, true.
cinco, five.
cincuenta, fifty.
cinchar, to girt, cinch.
cinta, *f.*, ribbon, strip.
cinto, *m.*, belt.
cintura, *f.*, waist, belt.
ciprés, *m.*, cypress, cypress-tree; **El Ciprés**, The Cypress-tree (*title of a song*).
circular, to go about.
circundado, –a, surrounded.

circunstancia, *f.*, circumstance.
cita, *f.*, engagement, appointment, meeting, rendezvous.
citación, *f.*, throbbing.
ciudad, *f.*, city.
clamar, to cry; — **por**, to call for, cry out against.
claramente, *adv.*, clearly.
clarear, to dawn.
claridad, *f.*, brightness.
clarín, *m.*, bugle.
claro, **-a**, bright, clear.
clase, *f.*, class, sort.
clavado, **-a**, fixed, fastened, confined.
clave, *f.*, key.
clin, *f.*, mane.
coalición, *f.*, coalition.
cobarde, *m.*, coward.
cocina, *f.*, kitchen.
cochecito, *m.*, little carriage.
coger (11, 2), to seize, take.
cojear, to limp.
colegio, *m.*, school.
colegir (22, *b*; 11, 2), to infer.
colegirse = **colegir** + **se**.
cólera, *f.*, wrath, anger.
colgante, *adj.*, hanging.
colindante, *adj.*, adjacent.
colonia, *f.*, colony, town.
colono, *m.*, settler, farmer, colonist.
color, *m.*, color, tint.
combate, *m.*, combat, fight.
combatiente, *m.*, combatant, fighter.
combatir, to fight.
combinación, *f.*, combination, figure.
combinado, **-a**, united, combined.
comedero, *m.*, feeding-place, feeding-trough.
comedor, *m.*, dining room.
comenzar (18, *a*; 10, 4), to commence, begin.
comer, to eat.
comercio, *m.*, business, commerce; **casa de** —, business, business house.
comida, *f.*, food.
comienzan, *see* **coménzar**.
comisario, *m.*, deputy, sergeant.
como, *adv. and conj.*, as, like, since, as though, as if; — **a**, at about; — **si**, as if; — **que**, since; **así** —, just as.
cómo (*used in direct and indirect questions and in exclamatory phrases*), *adv.*, how, in what condition.
cómodo, **-a**, comfortable.
compañera, *f.*, partner, companion.
compañero, *m.*, companion.
compañía, *f.*, company, troop.
comparar, to compare.
compartir, to share.
compasión, *f.*, compassion, pity.
compensar, to counterbalance, compensate for.
complacer (15, *Note 3*), to please.
complacerla = **complacer** + **la**.
complacerle = **complacer** + **le**.
completamente, *adv.*, completely.
complicado, **-a**, complex, complicated.
complot, *m.*, plot, conspiracy.
comprar, to buy.
comprender, to know, understand, learn, realize.
comprometer, to compromise, endanger.
comprometerle = **comprometer** + **le**.

comprometerles = **comprometer** + **les**.
comprometido, –a, compromised, involved.
compromiso, *n.*, engagement.
común, *adj.*, common.
comunicar (**10**, 1), to communicate, tell.
comunicarle = **comunicar** + **le**.
con, *prep.*, with, to, by, at. *In idiomatic phrases* **con** *may correspond to almost any English preposition.*
concebir (**22**, *a*), to imagine, have an idea of, conceive.
concentrar, to concentrate.
concepto, *m.*, opinion.
concibió, *see* **concebir**.
conciencia, *f.*, conscience.
conciliar (**24**, *b*), to conciliate; — **el sueño**, to induce sleep.
concluir (**23**), to finish, conclude, end, come to an end.
concurrencia, *f.*, gathering, assembly.
concurrente, *m.*, attendant; **nuevo** —, new-comer.
condición, *f.*, quality, habit.
condolido, –a, moved, touched.
conducir (**43**), to lead, manage.
conducta, *f.*, conduct.
confederación, *f.*, confederation
confesar (**18**, *a*), to confess.
confesión, *f.*, confession.
confiado, –a, trusting, confident, entrusted.
confianza, *f.*, confidence, trust.
confiar (**24**, *a*), to confide, confide in, entrust, trust.
confiarle = **confiar** + **le**.
confinado, –a, confined.
confirmar, to confirm, substantiate.
confluencia, *f.*, confluence, junction.
confundido, –a, intermingled.
confundirse, to become mixed up.
confusamente, *adv.*, indistinctly.
congoja, *f.*, anxiety.
conjetura, *f.*, conjecture, suspicion.
conjuración, *m.*, conspiracy, plot.
conmigo, *pron.*, with me.
conmovido, –a, moved, affected.
conocedor, –a, acquainted, familiar.
conocer (**15**), to know, recognize, learn, regain consciousness.
conocíala = **la conocía**.
conocíanse = **se conocían**.
conociéndole = **conociendo** + **le**.
conocimiento, *m.*, knowledge, consciousness; **sin** —, unconscious.
conozco, *see* **conocer**.
conseguir (**22**, *b*; **11**, 3), to succeed.
consejo, *m.*, counsel, advice.
conservar, to retain, maintain, hold, keep.
considerándose = **considerando** + **se**.
considerar, to consider.
consigo, *pron.*, with himself, with him; — **mismo**, with himself.
consiguió, *see* **conseguir**.
consistir, to consist.
conspiración, *f.*, conspiracy.
conspirador, *m.*, conspirator.
conspirar, to conspire, plot.
constancia, *f.*, constancy.
constantemente, *adv.*, constantly.
constar, to discover.
constituir (**23**), to form.

construcción, *f.*, building.
construido, **–a**, constructed.
consultar, to consult.
consumar, to consummate.
consumir, to extinguish; **—se** to go out, die out.
contante, *adj.*, ready; **dinero —**, cash.
contar (18, *b*), to tell, say, number.
contarle = **contar** + **le**.
contemplar, to contemplate, look at, watch.
contener (38), to hold, restrain, hold back.
contenerla = **contener** + **la**.
contertulio, *m.*, member of the party.
contestar, to answer, reply.
contestóle = **le contestó**.
continuar (24, *c*), to continue, keep on, remain.
continuo, **–a**, frequent.
contorno, *m.*, outline, contour, vicinity.
contra, *prep.*, against, at, on.
convenido, **–a**, agreed upon.
convenir (48), to suit, be best.
conversación, *f.*, conversation.
conversar, to converse, talk together.
convertir (21, *a*), to change; **—se**, to become.
convidado, *m.*, invited guest.
convirtieron, *see* **convertir**.
copa, *f.*, top, crown (*of a tree*), goblet.
copar, to cut off the retreat of.
coparlos = **copar** + **los**.
coqueta, *f.*, flirt.
coquetería, *f.*, coquetry.
corazón, *m.*, heart.
cordialidad, *f.*, cordiality.
cornisa, *f.*, cornice; **cornisas de la calle**, street front, façade.
coronado, **–a**, crowned, covered.
coronel, *m.*, colonel.
corral, *m.*, yard, inclosure, cattle-pen; **— de las ovejas**, sheepfold.
correcto, **–a**, correct (*in manner*), dignified.
corredor, *m.*, arcade, corridor, gallery.
corregir (22, *a*; 11, 2), to correct.
correón, *m.*, large leather strap.
correr, to run, run up and down, move swiftly, glide, glide by, pass by, go, draw aside, push back; **— por**, to penetrate.
corriéndole = **corriendo** + **le**.
corriente, *f.*, current.
cortado, **–a**, cut.
cortar, to cut short, cut off.
cortina, *f.*, curtain.
corto, **–a**, short.
cosa, *f.*, thing, affair, matter, event; **a — de tres leguas**, about three leagues away.
costa, *f.*, shore, river-bank, cost; **a — de**, at the expense of, by dint of.
costado, *m.*, side; **de —**, on his side.
costear, to defray the penses of, pay the cost of.
costillar, *m.*, side (*of meat*).
costumbre, *f.*, custom; **de —**, usual.
coyuntura, *f.*, joint.
craneo, *m.*, cranium, skull.
crecer (15), to grow up, increase.
creciente, *f.*, freshet, flood.
creciente, *adj.*, increasing, growing.
creer (13), to believe, think.

creído, *see* **creer**.
crepúsculo, *m.*, twilight.
Creso, *m.*, Crœsus.
crespón, *m.*, crape, pall.
creyendo, *see* **creer**.
creyera, *see* **creer**.
creyeron, *see* **creer**.
creyó, *see* **creer**.
cría, *f.*, suckling animal; **crías del año**, yearling calves.
criar (24, *a*), to educate, bring up.
crimen, *m.*, crime, guilt.
criminal, *m.*, criminal.
crin, *f.*, mane.
criollo, *m.*, creole, native.
crispado, **-a**, convulsed, clenched, set.
cristal, *m.*, crystal, glass pane; **galería de cristales**, enclosed balcony.
cristiano, **-a**, Christian.
cruces, *see* **cruz**.
crudamente, *adv.*, crudely.
crudo, **-a**, bright, full.
cruel, *adj.*, cruel.
crujido, *m.*, rustling sound, creaking, crunching.
crujiente, *adj.*, rustling.
crujir, to rustle.
cruz, *f.*, cróss.
cruzar (10, 4), to cross, traverse, cross over, exchange; **—se con**, to meet.
cruzarlo = **cruzar** + **lo**.
cuadra, *f.*, city block.
cuadrado, **-a**, square.
cuadro, *m.*, picture, spectacle, frame (*of a window or door*).
cual, *pron.*, which, who; **el —** *or* **la —**, which, who, whom; **por lo —**, for which reason.
cuál (*used in direct and indirect questions and in exclamatory phrases*), *pron.*, what, who.
cuales, *pron.*, which, who; **los —**, *or* **las —**, which, who, whom.
cualquier, *shortened form of* **cualquiera**.
cualquiera, *adj.*, any, some.
cuán, *shortened form of* **cuánto**.
cuando, *adv. and conj.*, when; **de — en —**, from time to time; **de vez en —**, from time to time.
cuándo (*used in direct and indirect questions and in exclamatory phrases*), *adv.*, when.
cuantioso, **-a**, numerous, great.
cuanto, **-a**, *pron. and adj.*, whatever; **por —**, since; **en —**, as soon as, in so far as; **unas cuantas**, some, a few; **unos cuantos**, some, a few.
cuánto, **-a** (*used in direct and indirect questions and in exclamatory phrases*), how much; *pl.*, how many.
cuánto (*used in direct and indirect questions and in exclamatory phrases*), *adv.*, how much, how.
cuarenta, forty.
cuarto, *m.*, room.
cuatro, four.
cuatrocientos, **-as**, four hundred.
cubierto, **-a**, *irr. p. p. of* **cubrir**, covered.
cubrir (54), to cover.
cuchichear, to whisper.
cuchillo, *m.*, knife.
cuello, *m.*, neck.
cuenta, *see* **contar**.
cuentan, *see* **contar**.
cuente, *see* **contar**.

cuento, *m.*, story, tale; — de niños, child's story.
cuerda, *f.*, cord, rope, chord.
cuerdo, –a, sane, in one's senses.
cuero, *m.*, leather.
cuerpo, *m.*, body.
cuervo, *m.*, crow, raven.
cuidado, *m.*, care.
cuidar, to care for, take care of, look after, watch over; — de, to look after, take care of.
culpa, *f.*, fault, offense.
culpable, *f.*, culprit.
culpable, *adj.*, guilty, at fault.
cultivación, *f.*, cultivation.
cultivado, –a, cultivated.
cultivar, to cultivate.
cumbrera, *f.*, top, peak.
cumplimentar, to congratulate.
cumplimentarlos = **cumplimentar** + **los**.
cumplir, to keep one's promise, fulfill, complete.
cuñado, *m.*, brother-in-law.
cuota, *f.*, fee, tuition fee.
cura, *m.*, priest.
curación, *f.*, cure.
curar, to cure; —se, to heal.
curioso, *m.*, curious *or* inquisitive person.
curso, *m.*, course, route.
curva, *f.*, curve.
cuyo, –a, whose, of which.
cuzquillo, *m.*, little dog.
cuzquito, *m.*, little dog.

CH

chal, *m.*, shawl.
chalana, *f.*, scow, flatboat.
chaqueta, *f.*, jacket, short coat.
charco, *m.*, pool.
charla, *f.*, chat.
chasque, *m.*, messenger.
chato, –a, flat, shapeless.
chicotear, to whip, beat against.
chicuela, *f.*, little girl.
chicuelo, *m.*, little boy.
chillar, to screech.
chiquero, *m.*, cattle pen (*for calves*).
chiquillo, *m.*, little boy.
chispeante, *adj.*, sparkling.
chistera, *f.*, silk hat.
chocar, to shock.
chorlito, *m.*, curlew, gray plover.
chorro, *m.*, stream.
chupar, to suck.
churqui, *m.*, *small thorny bush.*
churrasco, *m.*, piece of broiled meat.

D

dado, –a, given.
dale = **da** + **le**, *see* **dar**.
dama, *f.*, lady, mistress.
dame = **da** + **me**, *see* **dar**.
danza, *f.*, dance.
daño, *m.*, hurt, harm.
dar (27), to give; — a, to face, open on, reach; — sobre, to face, open on; — miedo, to frighten; — de comer a, to feed; — un salto, to make a leap; — en, to hit, strike; — gritos, to shriek, scream; — un grito, to cry, cry out; — con, to find; — friegas, to rub; — la muerte a, to kill; — clase, to teach; — alaridos, to shout; —se cita, to make engagements.
darle = **dar** + **le**.
darme = **dar** + **me**.
darnos = **dar** + **nos**.

dato, *m.*, fact; *pl.*, information.
de, *prep.*, of, by, from, in, with, to, for, under, among, on, along, at, concerning, about, as, than. *In idiomatic phrases,* **de** *may correspond to almost any English preposition.*
debajo, *adv.*, beneath; — **de**, beneath, under; **por** — **de**, below.
deber, to be obliged to, be to, be supposed to, must, ought, can, owe; — **de**, must; —**se**, to be due.
decidido, **-a**, determined.
decidir, to persuade; —**se**, to decide.
decir (44), to say, tell, speak.
decírselo = **decir** + **se** + **lo**.
decírselos = **decir** + **se** + **los**.
declinar, to decline, come to an end.
dédalo, *m.*, labyrinth.
dedo, *m.*, finger.
defecto, *m.*, defect.
defender (18, *c*) to defend, protect.
defenderse = **defender** + **se**.
defendiéndose = **defendiendo** + **se**.
defienda, *see* **defender**.
defiende, *see* **defender**.
definitivamente, *adv.*, definitely.
dejándolo = **dejando** + **lo**.
dejándose = **dejando** + **se**.
dejar, to allow, let, permit, leave, leave behind, let go, relinquish; — **de**, to cease, stop.
dejarlo = **dejar** + **lo**.
dejarse = **dejar** + **se**.
del = **de** + **el**.
delicado, **-a**, delicate.
delicioso, **-a**, charming, delicious, delightful.
delirar, to be delirious.
delirio, *m.*, delirium.
demás, *adj.*, remaining, other.
demora, *f.*, delay.
demorar, to delay, detain.
demorarle = **demorar** + **le**.
den, *see* **dar**.
dense = **den** + **se**.
dentro, *adv.*, inside; — **de**, within, in.
denuncia, *f.*, accusation.
denunciar (24, *b*), to give notice, proclaim, make known.
deparar, to offer.
depender, to depend.
derecho, *m.*, right.
derecho, **-a**, right; **calle derecha**, down the street; **la derecha**, the right hand.
deriva, *f.*, course; **a la** —, in its course, on its way.
derramarse, to spread, flood.
derribar, to fell.
derrocar (10, 1), to overthrow, pull down, oust.
derrota, *f.*, defeat.
derrumbarse, to tumble down, crumble.
desafiar (24, *a*), to defy.
desairado, **-a**, awkward, clumsy.
desaparecer (15), to disappear.
desaparición, *f.*, disappearance.
desarmado, **-a**, disarmed.
desarrollarse, to develop.
desatar, to undo, unfasten.
desbandarse, to disband.
desbande, *m.*, disbandment, rout.
desbordar, to overflow.
descansar, to rest.
descarga, *f.*, volley of shots.
descarnado, **-a**, emaciated, thin.

descender (18, *c*), to float down stream.
descompuesto, **–a**, *irr. p. p. of* **descomponer**, disordered, disturbed.
desconfiar (24, *a*), to distrust; — **de**, to distrust.
desconocido, *m.*, stranger.
desconocido, **–a**, unknown, unfamiliar.
descorazonado, **–a**, disheartened.
descreimiento, *m.*, disbelief, lack of belief.
descríbase = **describa** + **se**.
describir (54), to describe.
descripción, *f.*, description.
descubierto, *m.*, disclosure; **al —**, openly; **dejar al —**, to disclose, reveal.
descubrir (54), to discover, find out, reveal, expose.
descuido, *m.*, inattention.
desde, *prep.*, since, for, from; — **que**, since.
desdén, *m.*, slight, disdain, neglect, scorn; *pl.*, disdain, arrogance, scorn; **con —**, disdainfully.
dése = **dé** + **se**, *see* **dar**.
desear, to desire, wish, like.
desechar, to cast aside, put aside.
desembocar (10, 1), to surge in, enter the house, file out, empty; — **una calleja**, to go from one small street to another.
desengañado, **–a**, disillusioned.
desengañar, to undeceive, disillusion.
desenlace, *m.*, conclusion, event, outbreak.
desenvolver (18, *note* 1), to unfold.
deseo, *m.*, desire, longing.
deseoso, **–a**, desirous.
desertar, to desert.
desesperación, *f.*, despair.
desesperado, **–a**, desperate.
desfilar, to march in single file, file by.
desgana, *f.*, repugnance, reluctance.
desgarrador, **–a**, piercing.
desgarradura, *f.*, rift.
desgarrar, to rend, pierce.
desgracia, *f.*, misfortune.
deshacerse (32), to melt.
desherrumbrar, to clean the rust off from, oil up.
desherrumbrarme = **desherrumbrar** + **me**.
desierto, **–a**, deserted.
designar, to point out, pick out, designate.
designio, *m.*, design, intention.
desinteresarse, to detach oneself.
deslumbrante, *adj.*, dazzling, gleaming.
deslumbrar, to dazzle.
desmayado, **–a**, unconscious, swooning, in a faint; **estar —**, to have fainted.
desmontar, to unhorse.
desnudar, to unsheathe, draw (*a sword*).
desnudarla = **desnudar** + **la**.
desnudo, **–a**, bare.
desorientado, **–a**, confused, bewildered, having lost one's bearings, out of one's course.
desorientar, to dispel, allay; **—se**, to become confused, lose one's bearings.
despacio, *adv.*, slowly.
despavorido, **–a**, terrified, aghast.
despecho, *m.*, chagrin.
despedido, **–a**, dismissed

despedir (22, *a*), to dismiss, discharge, send away; —**se de**, to part from, take leave of, say good-bye to.
despedirse = **despedir** + **se**.
despegar (10, 2), to separate; — **los labios**, to speak.
despeinado, **-a**, tangled.
despeñándose = **despeñando** + **se**.
despeñarse, to fling oneself headlong.
despertar (18, *a*), to awaken, wake up, stir, rise; —**se**, to awaken.
despidiéndose = **despidiendo** + **se**, *see* **despedir**.
despidió, *see* **despedir**.
despierto, **-a**, awake.
despistar, to turn off the right track, throw off the scent.
despistarlos = **despistar** + **los**.
despojarse, to undress; — **de**, to take off.
desprender, to unfasten, knock off, shatter; —**se**, to lose hold; —**se de**, to slip off from.
despreocupación, *f.*, unconcern.
despreocupado, **-a**, open, unprejudiced.
desprevenido, **-a**, unprepared.
después, *adv.*, later, afterwards; — **de**, after, since.
destacar (10, 1), to show to advantage, dispatch, detach.
desteñido, **-a**, limpid.
desteñirse (22, *a*; 12), to run (*of color*).
destino, *m.*, fate, destiny.
destreza, *f.*, skill, dexterity.
destrozar (10, 4), to break into pieces, shatter.
destruir (23), to destroy.
desusado, **-a**, unusual.
desvanecerse (15), to vanish.
desviarse (24, *a*), to turn off.
detalle, *m.*, detail.
detener (38), to detain, stop, hold; —**se**, to stop.
detenerle = **detener** + **le**.
detenerse = **detener** + **se**.
deteniéndose = **deteniendo** + **se**.
detrás, *adv.*, behind; —**de**, back of, behind; — **de él**, upon his trail.
detuviéronse = **se detuvieron**, *see* **detener**.
detuvo, *see* **detener**.
deuda, *f.*, debt.
devoto, **-a**, devout.
dí, *see* **dar**.
día, *m.*, day, daylight, air; — **por** —, day by day; ¡ **buenos días** !, good day, good morning; **en estos días**, lately, recently; **en esos días**, at that time.
diablo, *m.*, devil, deuce.
diamante, *m.*, diamond; **ojos de** —, gleaming eyes.
dibujo, *m.*, outline.
dicen, *see* **decir**.
diciendo, *see* **decir**.
diciéndole = **diciendo** + **le**.
dictador, *m.*, dictator.
dictadura, *f.*, dictatorship.
dicho, **-a**, *irr. p. p. of* **decir**, told, said.
diente, *m.*, tooth.
diera, *see* **dar**.
dieron, *see* **dar**.
diestro, **-a**, clever, skillful.
diez, ten; — **y ocho**, eighteen.
diezmado, **-a**, decimated.

diferencia, *f.*, difference.
difícil, *adj.*, difficult, troublesome.
dificultad, *f.*, difficulty.
difunto, **–a**, dead, deceased.
diga, *see* **decir**.
digno, **–a**, worthy, fit.
digo, *see* **decir**.
dijera, *see* **decir**.
dijeron, *see* **decir**.
dijo, *see* **decir**.
díjole = **le dijo**.
dilatar, to delay, postpone; **—se**, to extend, stretch out.
dinero, *m.*, money.
dió, *see* **dar**.
Diós, *m.*, God; **— mío**, good Heavens, for Heaven's sake, for God's sake; **Oh —**, Oh Heavens; **Ay —**, Alas.
diré, *see* **decir**.
dirección, *f.*, direction; **en — a**, toward.
dirigiéndose = **dirigiendo** + **se**.
dirigirse (11, 2), to direct oneself; **— a**, to address.
discernir (52), to discern.
disciplina, *f.*, discipline.
discípulo, *m.*, pupil.
disco, *m.*, disc.
discreción, *f.*, discretion, judgment.
discreto, **–a**, discreet, mild.
disculpa, *f.*, apology.
disculpar, to excuse, pardon.
diseminado, **–a**, scattered.
disgustar, to displease, disgust.
disgusto, *m.*, disgust, displeasure; **a —**, against his will.
disgustóle = **le disgustó**.
disimular, to dissimulate, hide, conceal.
disipar, to put to flight, dispel.
disminuir (23), to diminish, grow less.
disolver (18, *note* 1), to dissolve (*a meeting*).
disparar, to run along, slip through.
disponer (34), to dispose.
dispuesto, **–a**, *irr. p. p. of* **disponer**, disposed, inclined, intending, arranged.
distancia, *f.*, distance; **a una legua de —**, at a league's distance.
distinguiéndose = **distinguiendo** + **se**.
distinguir (11, 3), to distinguish; **—se de**, to form a contrast with.
distintivo, *m.*, distinguishing mark.
distracción, *f.*, recreation, amusement.
distraído, **–a**, absent-minded, absorbed, distraught.
diversidad, *f.*, diversity, difference.
diverso, **–a**, various, different; *pl.*, different kinds of.
divertirse (21, *a*), to amuse oneself.
divisar, to perceive, distinguish, see.
doblar, to turn (*a corner*).
doce, twelve; **las —**, twelve o'clock.
doctor, *m.*, doctor.
doler (18, *d*), to hurt, pain.
dolíale = **le dolía**.
doliente, *adj.*, sorrowful.
dolor, *m.*, sorrow, suffering, pain, grief.
dolorido, **–a**, sorrowful, heart-sick.
dolorosamente, *adv.*, painfully.
doloroso, **–a**, sorrowful.
domesticado, **–a**, tame, domesticated.

dominar, to conquer, overcome, overpower, gain control of.
Domingo, *m.*, Dominic.
domingo, *m.*, Sunday.
dominio, *m.*, estate.
don, *m.*, Mr. (*a title used only before the baptismal name*). *When* **don** *is used with a proper name, it is better to retain the Spanish word than to attempt to translate it.*
donar, to give, donate.
donde, *adv.*, where, whence, wherever, on which; **por** —, through which; **en** —, where, in which; **de** —, from which, whence; **a** —, where.
dónde (*used in direct and indirect questions and in exclamatory phrases*), *adv.*, where; **en** —, where; **por** —, by what way, where; **a** —, whither, where; **hacia** —, in what direction.
doña, *f.*, Madame (*a title used only before the baptismal name*). *When* **doña** *is used with a proper name, it is better to retain the Spanish word than to attempt to translate it.*
dorado, **-a**, golden.
dorar, to gild; **—se**, to shine like gold.
dormido, **-a**, asleep, sleeping.
dormir (**21**, *b*), to sleep; **—se**, to fall asleep.
dormitar, to doze, take a nap.
dormitorio, *m.*, bedroom.
dos, two; **los** *or* **las** —, both.
duda, *f.*, doubt; **sin** —, doubtless, surely.
dudar, to doubt; — **de**, to doubt.
dudoso, **-a**, uncertain, indistinct.
duelo, *m.*, bereavement; — **de familia**, death in the family.
dueño, *m.*, owner, master.
duerme, *see* **dormir**.
dulce, *adj.*, sweet, fresh.
dulzura, *f.*, sweetness, pleasure; **con** —, sweetly, gently.
duramente, *adv.*, harshly.
durante, *prep.*, during, for.
dureza, *f.*, firmness, harshness, composure.
durmió, *see* **dormir**.

E

e (*used for* **y** *before a word beginning with* **i** *or* **hi**), *conj.*, and.
echado, **-a**, thrown, cast, lying.
echar, to set, put, pour; — **a**, to begin, start; — **pie a tierra**, to dismount; **—se**, to lie down, go out, jump, fling oneself; **—se a**, to begin; **—se a nado**, to start swimming; **—se a tierra**, to descend, dismount; **—se atrás**, to draw back; **—se sobre**, to attack.
echarse = **echar** + **se**.
edad, *f.*, age; **qué** — **tenía**, how old was.
edificio, *m.*, structure.
efecto, *m.*, effect; **en** —, actually, in truth, really, indeed.
efectuar (**24**, *c*), to bring about; — **un reconocimiento de**, to reconnoitre; **—se**, to take place.
eficaz, *adj.*, effective.
efusión, *f.*, effusion.
eje, *m.*, center.
ejecutar, to execute, carry out.
ejército, *m.*, army.

el, *def. art.*, the; — **de**, that of; — **que**, he whom, he who, the one who, the one whom, who, that which, the one which, which.
él, *pron.*, he, him, it; **de** —, his.
elegancia, *f.*, elegance, grace.
elegante, *adj.*, elegant.
elegir (22, *b*; 11, 2), to choose.
elemento, *m.*, factor, element.
elevar, to advance, promote.
eleváronle = **le elevaron**.
eligió, *see* **elegir**.
elocuente, *adj.*, eloquent, striking.
ella, *pron.*, she, her, it; **de** —, of hers, her.
ellas, *pron.*, they, them.
ello, *pron.*, it, that.
ellos, *pron.*, they, them.
embarcación, *f.*, boat.
embarcarse (10, 1), to embark, go on board.
embargar (10, 2), to weigh down.
embargo, *m.*, hindrance; **sin** —, nevertheless, however.
embarrado, **–a**, muddy, soiled with mud.
embozado, **–a**, muffled, wrapped up.
embrollado, **–a**, entangled, involved.
emoción, *f.*, emotion.
empellón, *m.*, blow, push.
empeñar, to engage; **—se**, to persist.
empeño, *m.*, effort.
empero, *conj.*, however.
empezar (18, *a*; 10, 4), to begin.
empleado, *m.*, employee, clerk.
empresa, *f.*, enterprise, undertaking.
empujar, to push.
empuje, *m.*, attack.
empujón, *m.*, blow, push.
empuñar, to grasp, seize, take up.
en, *prep.*, on, in, at, upon, into, to, during, among, with, within, under. *In idiomatic phrases* **en** *may correspond to almost any English preposition.*
enamorado, **–a**, in love; — **de**, in love with.
enamorarse, to be in love.
enardecer (15), to excite.
enardecido, **–a**, enthusiastic, aflame.
encadenar, to bind, link.
encajonado, **–a**, shut in.
encaminarse, to take a road, head.
encandilado, **–a**, dazzled.
encanecido, **–a**, growing gray.
encanto, *m.*, charm, fascination.
encapuchado, **–a**, hooded.
encaramándose = **encaramando** + **se**.
encargado, **–a**, charged.
encargar (10, 2), to give orders, put in charge; — **se**, to undertake.
encarnizado, **–a**, blood-thirsty.
encender (18, *c*), to light, kindle.
encenderse = **encender** + **se**.
encendido, **–a**, lighted, enkindled, red; **ponerse encendida**, to blush.
encerrado, **–a**, confined, shut up.
encerrar (18, *a*), to contain, embrace, shut, enclose; **—se**, to shut oneself up.
encima, *adv.*, above, over; **por** — **de**, above.
enclaustrado, **–a**, shut up.

encogerse (11, 2), to shrug one's shoulders.
encomendar (18, *a*), to entrust.
encontrar (18, *b*), to find, find out, meet; —**se con**, to meet, find.
encontrarlo = **encontrar** + **lo**.
encontrarse = **encontrar** + **se**.
encontróse = **se encontró**.
encuentre, *see* **encontrar**.
endulzar (10, 4), to sweeten, brighten.
endulzarle = **endulzar** + **le**.
enemigo, *m.*, enemy.
energía, *f.*, energy.
enérgico, **–a**, energetic, vigorous.
enfermera, *f.*, nurse.
enfermo, *m.*, sick man, patient, invalid.
enfermo, **–a**, sick, ill.
enfrenar, to bridle.
enfundado, **–a**, wrapped.
engañar, to deceive.
engorde, *m.*, fattening.
engrosar (18, *b*), to increase, swell.
enjuto, **–a**, lean, wrinkled.
enlazer (10, 4), to catch.
enloquecido, **–a**, crazy, wild.
enlosado, **–a**, paved.
enlutado, **–a**, in mourning.
enlutar, to put in mourning.
enorme, *adj.*, enormous.
enredadera, *f.*, climbing plant, vine.
enredado, **–a**, entangled.
enrejado, **–a**, grated, provided with a grating.
enriquecerse (15), to grow rich.
enriqueciéndose = **enriqueciendo** + **se**.
enrojecerse (15), to grow red, blush.
enrojecido, **–a**, flushed, made red-hot.
ensangrentado, **–a**, bloody, stained with blood.
ensenada, *f.*, bay. (*This word may be left untranslated.*)
enseñar, to teach.
ensillar, to saddle, saddle one's horse.
ensueño, *m.*, dream.
entender (18, *c*), to understand.
enterar, to inform; —**se**, to become informed; —**se de**, to become informed of, learn.
entero, **–a**, entire, whole, from head to foot.
enterrar (18, *a*), to bury.
entierro, *m.*, burial, funeral.
entonces, *adv.*, then, at that time; **de** —, of that time; **hasta** —, hitherto.
entornado, **–a**, closed.
entrada, *f.*, entrance, intimacy.
entrampar, to entrap.
entrándose = **entrando** + **se**.
entrar, to enter; — **en**, to enter, participate in; —**a**, to enter; —**se**, to come to one's senses, set (*of the sun*).
entrarse = **entrar** + **se**.
entre, *prep.*, among, between; **por** —, among, in.
entregado, **–a**, absorbed, given over.
entregar (10, 2), to hand over, give.
entristecido, **–a**, saddened.
entumecer (15), to benumb; —**se**, to become numb.
entusiasmado, **–a**, thrilled.
entusiasmo, *m.*, enthusiasm.

entusiasta, *m. and f.*, enthusiast.
enumerar, to enumerate.
enviado, **–a**, sent.
enviar (24, *a*), to send.
envión, *m.*, push, shove.
envolver (18, *note* 1), to wrap up, envelop, surround, cover, enfold; **—se con**, to wrap oneself up in.
envuelto, **–a**, *irr. p. p. of* **envolver**, involved, wrapped up, surrounded, enveloped.
episodio, *m.*, episode, incident.
época, *f.*, season, epoch, period; **— de lluvias**, rainy season.
equilibrado, **–a**, well-balanced.
equiparar, to compare.
equivocarme = **equivocar** + **me**.
equivocarse (10, 1), to be mistaken.
era, *f.*, threshing-floor.
era, *see* **ser**.
eran, *see* **ser**.
errar (19), to miss; **—se**, to go astray, miss.
error, *m.*, hallucination.
es, *see* **ser**.
esa, *see* **ese**.
ésa, *see* **ése**.
esas, *see* **esos**.
escabulléndose = **escabullendo** + **se**.
escabullirse (12), to slip away.
escalar, to scale, climb.
escalera, *f.*, staircase, stairway.
escalofrío, *m.*, chill, shiver, shudder.
escampar, to cease.
escaño, *m.*, stool.
escapar, to escape; **—se**, to escape.
escarcha, *f.*, white frost.
escarlata, *f.*, scarlet, bright red.
escaso, **–a**, limited, rare, scanty, scattered, few, shallow, slight.
escena, *f.*, scene.
esclava, *f.*, slave.
esclavo, *m.*, slave.
esconder, to hide, conceal; **—se**, to hide.
esconderme = **esconder** + **me**.
escondido, **–a**, hidden, secret.
escondiéndose = **escondiendo** + **se**.
escondrijo, *m.*, hiding place, place of concealment.
escopeta, *f.*, shot-gun.
escota, *f.*, sheet, sail.
escotado, **–a**, décolleté, wearing a low-cut gown.
escribiente, *m.*, clerk.
escritor, *m.*, author.
escritorio, *m.*, counting house, office, desk.
escuadra, *f.*, right angle.
escuchar, to listen to, hear, listen.
escucharle = **escuchar** + **le**.
escudriñar, to scrutinize.
escuela, *f.*, school, schoolhouse.
escurrióse = **se escurrió**.
escurrirse, to slip out, slide down.
ese, **esa**, that, the former.
ése, **ésa**, *pron.*, that, that one.
esforzar (18, *b*; 10, 4), to exert.
esfuerzo, *m.*, effort.
esfumar, to make indistinct.
esgrimir, to wield, flourish.
eso, *pron.*, that; **por —**, on that account, for this reason; **a — de las ocho**, at about eight o'clock.
esos, **esas**, those.
espada, *f.*, sword.
espadín, *m.*, small sword (*used on dress occasions*).

espalda, *f.*, shoulders; **de —**, backward; **por la —**, from behind, from the rear; **de espaldas**, on his back.
espanto, *m.*, terror, consternation.
español, *m.*, Spaniard.
español, –a, Spanish.
esperanza, *f.*, hope, expectancy, anticipation.
esperar, to wait, expect, await, wait for.
espeso, –a, thick, dense.
espía, *m.*, spy.
espiado, –a, watched.
espiar (24, *a*), to spy out, watch for, watch.
espina, *f.*, thorn.
espinoso, –a, thorny.
espíritu, *m.*, spirit, soul.
espolear, to spur.
espolvorear, to sprinkle.
esposa, *f.*, wife.
espuela, *f.*, spur.
espulgar (10, *z*), to clean from lice *or* fleas, preen.
espuma, *f.*, foam.
espumilla, *f.*, bit of froth.
espumoso, –a, foamy.
esqueleto, *m.*, skeleton.
esquife, *m.*, skiff, little boat.
esquina, *f.*, corner.
esquivar, to dodge, evade.
esquivez, *f.*, coldness, shyness.
esquivo, –a, shy, reserved.
esta, *see* **este**.
ésta, *see* **éste**.
está, *see* **estar**.
establecer (15), to establish; **—se**, to establish oneself, take up one's residence.
estación, *f.*, season.
estado, *m.*, state, condition.
estallar, to burst, explode, crash, break out.
estallido, *m.*, outbreak.
estampa, *f.*, picture (*of a saint*).
estampido, *m.*, crash, noise.
están, *see* **estar**.
estancia, *f.*, ranch, estate, room.
estanciero, *m.*, ranch owner, ranchman.
estar (28), to be, remain, be present; **— a punto de ser**, to be about to be, be almost; **— para**, to be about to.
estas, *see* **estos**.
éstas, *see* **éstos**.
este, *m.*, east.
este, esta, this.
éste, ésta, *pron.*, this, this one, the latter.
estéril, *adj.*, dull, dry, fruitless.
estirándole = estirando + le.
estirar, to stretch out.
esto, *pron.*, this; **en —**, in the meantime.
estocada, *f.*, thrust (*of a sword*).
estola, *f.*, stole.
estorbar, to impede, hamper.
estorbo, *m.*, nuisance, source of annoyance.
estos, estas, these.
éstos, éstas, *pron.*, these, the latter.
estoy, *see* **estar**.
estrado, *m.*, ledge.
estrechándole = estrechando + le.
estrechar, to extend, stretch out, take, grasp, crowd around.
estrecho, –a, tight-fitting, intimate, narrow.

estrella, *f.*, star, lucky star; **sin estrellas**, starless.
estrellarse, to clash.
estremecerse (15), to tremble, shudder, quiver.
estremecido, **-a**, trembling, shaken.
estrépito, *m.*, loud noise, bang; **con —**, noisily.
estrepitoso, **-a**, noisy, loud.
estudiar (24, *b*), to study.
estupor, *m.*, amazement.
estuviera, *see* **estar**.
estuvieran, *see* **estar**.
estuvieron, *see* **estar**.
estuvo, *see* **estar**.
eterno, **-a**, eternal, everlasting, immortal.
etiqueta, *f.*, etiquette; **traje de —**, dress clothes.
eucaliptus, *m.*, eucalyptus tree.
europeo, **-a**, European.
evento, *m.*, consequence.
evidencia, *f.*, evidence, certainty.
evidente, *adj.*, evident, patent.
evitar, to avoid.
evitarlo = **evitar** + **lo**.
evocador, **-a**, appealing.
evocar (10, 1), to evoke, call forth, recall.
exaltar, to heighten, set off, show to advantage.
examinar, to examine.
excelente, *adj.*, excellent.
exceso, *m.*, excess; **se había alejado con —**, had gone too far; **en —**, excessively, too.
excitante, *adj.*, stimulating.
exclamar, to exclaim, cry out.
excursión, *f.*, excursion, expedition.
existencia, *f.*, existence.
existir, to exist.
éxito, *m.*, success.
expectativa, *f.*, expectancy.
expedición, *f.*, expedition.
experiencia, *f.*, experience.
experto, **-a**, expert.
explicable, *adj.*, explicable, easy to explain.
explicación, *f.*, explanation.
explicar (10, 1), to explain.
explíqueme = **explique** + **me**, *see* **explicar**.
exponer (34), to expose.
exponerse = **exponer** + **se**.
expresión, *f.*, expression, appearance.
expulsar, to expel.
exquisito, **-a**, charming, affable.
extenderse (18, *c*), to stretch out, extend, deploy.
extenso, **-a**, spacious, broad.
extraer (39), to extract.
extrajo, *see* **extraer**.
extranjero, *m.*, foreigner.
extrañado, **-a**, surprised, amazed.
extraño, **-a**, strange, weird.
extraordinariamente, *adv.*, extraordinarily, extremely.
extraordinario, **-a**, unusual, extraordinary.
extraviarse (24, *a*), to lose one's way.
extremidad, *f.*, end.
extremo, *m.*, end, extreme.

F

facción, *f.*, faction; *pl.*, features.
fácil, *adj.*, easy.
faena, *f.*, task, labor.
faja, *f.*, band; **— del río**, strip of river.
falso, **-a**, secret.

falta, *f.*, want, lack; **por — de**, for lack of.
faltar, to be lacking, be absent, fail, be needed, be missing.
fama, *f.*, reputation, fame.
familia, *f.*, family; **de —**, in the family.
familiar, *adj.*, unceremonious.
farol, *m.*, street lamp, lantern, lamp.
farolillo, *m.*, small lantern.
fatiga, *f.*, fatigue.
fatigado, **–a**, weary.
fatigar (10, 2), to weary, tease, hit against; **—se**, to tire oneself out.
favor, *m.*, favor.
favorable, *adj.*, favorable.
fe, *f.*, faith, trust.
federalista, *m.*, federalist.
felices, *see* **feliz**.
feliz, *adj.*, happy.
férreo, **–a**, iron, strict.
fértil, *adj.*, fertile.
festejar, to celebrate.
fétido, **–a**, fetid, foul, stagnant.
fidelidad, *f.*, loyalty.
fiebre, *f.*, fever; **tener —**, to be feverish.
fiel, *adj.*, faithful, loyal.
fiesta, *f.*, celebration, party, festival; **con aire de —**, with a festive air.
figura, *f.*, figure, shape, countenance.
fijamente, *adv.*, fixedly.
fijar, to fix.
fijo, **–a**, fixed, intent.
fila, *f.*, rank.
filisteo, *m.*, Philistine.
filo, *m.*, edge.
fin, *m. and f.*, end; **por —**, finally, at the last; **al —**, at last, finally.
final, *m.*, end.
fino, **–a**, fine.
firme, *adj.*, firm.
firmemente, *adj.*, firmly.
físico, *m.*, physique, build.
físico, **–a**, physical.
fisonomía, *f.*, face, countenance.
flanco, *m.*, flank.
flojo, **–a**, spindly, weak, loose.
flor, *f.*, flower; **a — de agua**, awash, even with the water.
flotante, *adj.*, floating.
flotar, to float.
fogón, *m.*, hearth-fire, hearth.
fogonazo, *m.*, flash, fire.
follaje, *m.*, foliage.
fondeadero, *m.*, landing-place.
fondo, *m.*, rear part, bottom, background, back, depth; *pl.*, rear (*of a house*), funds.
forma, *f.*, form, manner; **en — que**, in such a way that; **fina de formas**, of fine lines, well constructed.
formado, **–a**, formed.
formar, to form.
fornido, **–a**, stout, robust.
forrado, **–a**, lined.
fortuna, *f.*, fortune, good fortune.
frac, *m.*, dress suit; **de —**, in full dress.
fracaso, *m.*, disaster, ruin, failure.
frágil, *adj.*, fragile, frail.
fragor, *m.*, crash.
fragua, *f.*, forge.
fraguar (24, *d*; 10, 3), to contrive, arrange.
francamente, *adv.*, frankly, openly.

Francisco, *m.*, Francis.
franquear, to open, throw open.
franquearle = **franquear** + **le**.
frasco, *m.*, flask, bottle.
frase, *f.*, sentence, phrase.
frecuencia, *f.*, frequency; **con —**, frequently, often; **con escasa —**, rarely, seldom.
frecuente, *adj.*, frequent; **lo —**, the frequency.
freno, *m.*, bridle.
frente, *f.*, forehead, head; **en — de**, at the head of; **— a**, before, in front of, opposite; **al — de**, at the head of.
fresco, **–a**, fresh, clean, neat, cool.
frescura, *f.*, freshness, coolness; **de —**, cool.
fríamente, *adv.*, coldly, without emotion.
friega, *f.*, rubbing.
frío, *m.*, coldness, frigidity, cold, chill; **hacer un — intenso**, to be intensely cold.
frío, **–a**, cold, austere.
frondoso, **–a**, leafy.
frugal, *adj.*, frugal.
fruición, *f.*, satisfaction, enjoyment.
fruncido, **–a**, wrinkled; **con el ceño —**, frowning, scowling.
frustrar, to frustrate, bring to naught.
fruta, *f.*, fruit.
fué, *see* **ser** *or* **ir**.
fuego, *m.*, fire, firing; **hacer —**, to fire.
fuera, *see* **ser**.
fuera, *adv.*, out; **— de**, outside of, away from.
fueran, *see* **ser**.
fueron, *see* **ser** *or* **ir**.
fuerte, *adj.*, powerful, wealthy, strong, severe, loud.
fuertemente, *adv.*, closely, firmly, warmly.
fuerza, *f.*, force, power, strength; *pl.*, strength; **con su gran —**, with all his strength; **con —**, violently, forcibly; **tener fuerzas**, to have strength enough.
fuese, *see* **ser**.
fuesen, *see* **ser**.
fuga, *f.*, flight.
fugitivo, *m.*, fugitive.
fugitivo, **–a**, restless.
fuí, *see* **ser**.
fulgurante, *adj.*, shining, flashing.
fulminante, *m.*, percussion-cap.
fumar, to smoke.
función, *f.*, function, activity.
funcionar, to function, be in session.
fundar, to found.
fundirse, to melt, dissolve.
furia, *f.*, fury; **con —**, furiously.
furioso, **–a**, furious, fierce.
furtivamente, *adv.*, furtively, stealthily.
fusil, *m.*, rifle, musket; **— de fulminante**, percussion lock musket.
fusilar, to shoot (*as a malefactor*).

G

gala, *f.*, full dress; *pl.*, finery.
galán, *m.*, gallant, suitor.
galería, *f.*, corridor, gallery, balcony; **— de cristales**, enclosed balcony *or* verandah.
galopar, to gallop.
galope, *m.*, galloping; **al —**, at a gallop.

gallardamente, *adv.*, gallantly, boldly.
gallardo, **–a**, gallant.
gallineta, *f.*, sand-piper.
gana, *f.*, desire; **sentir ganas de** + *infinitive*, to have a desire to + *infinitive*, to feel like + *present participle;* **tener ganas de**, to want, desire.
ganado, **–a**, gained, won over.
ganar, to win, win over, gain, surpass.
ganarse = **ganar** + **se**.
ganso, *m.*, goose.
garra, *f.*, claw, talon.
garzo, **–a**, blue.
gato, *m.*, cat.
gaucho, *m.*, gaucho, South American cow-boy.
gaviota, *f.*, gull, sea-gull.
gemir (22, *a*), to moan, whimper.
general, *adj.*, general.
generalmente, *adv.*, generally.
gente, *f.*, people, troop, men, soldiers, troops, proprietors (*of a store*); *pl.*, people.
gentil, *adj.*, delicate, dainty.
gentileza, *f.*, pleasantry, pretty speech, compliment.
germen, *m.*, germ.
gesto, *m.*, gesture, expression, sign.
gigante, *adj.*, giant, gigantic.
gimiendo, *see* **gemir**.
glacial, *adj.*, chilling, piercing.
gloria, *f.*, splendor, happiness.
gobernador, *m.*, governor.
gobernar (18, *a*), to govern.
gobierno, *m.*, government, rule; **los del —**, the government officials, the government forces.
golpe, *m.*, blow, stroke, thrust, movement; **de —**, with a bang, precipitately, all at once, suddenly; **casi de —**, all of a sudden.
golpearse, to strike, hit against something.
gordo, **–a**, fat, stout.
gorra, *f.*, cap.
gracia, *f.*, grace; *pl.*, thanks.
gramática, *f.*, grammar.
gran, *shortened form of* **grande**.
grande, *adj.*, large, big, great, grand.
grandeza, *f.*, greatness, glory.
gratitud, *f.*, gratitude.
grave, *adj.*, serious, important.
graznar, *m.*, cackling, cawing.
graznar, to cackle.
grieta, *f.*, crevice, gully.
grillos, *m. pl.*, fetters, irons.
gritar, to cry out, shout.
grito, *m.*, call, cry, scream; **dar un —**, to cry out; **dar gritos**, to shriek, scream, shout.
gritóles = **les gritó**.
grueso, *m.*, main part, main body.
grueso, **–a**, heavy, bulky, thick.
grupo, *m.*, group.
guardar, to keep, maintain, guard, put up.
guardia, *f.*, guard; **estar de —**, to be on guard, act as sentinel.
guarecerse (15), to take shelter.
guareciéndose = **guareciendo** + **se**.
guaso, *m.*, ignorant countryman.
gubernista, *m. and f.*, adherent of the government party, *i.e.* the party in power; **las gubernistas**, the government forces.

gubernista, *adj.*, of the government.
guerra, *f.*, war.
guía, *m.*, guide.
guiar (24, *a*), to guide.
guirnalda, *f.*, wreath, festoon.
gustar, to please, be pleasing to.
gusto, *m.*, taste, pleasure; **con —**, gladly.

H

ha, *see* **haber**.
haber (31), to have, be; **— de**, to be to, be going to, have to, must; **— que**, to be necessary to; **¿Qué hay?**, What is it? what is the matter?; **no habrá más que**, we can only; **hay, había, hubo**, *etc.*, there is, there are, there was, there were, *etc.*
haberle = **haber** + **le**.
haberse = **haber** + **se**.
habíanse = **se habían**.
habíase = **se había**.
hábil, *adj.*, clever.
habitación, *f.*, room.
habitante, *m.*, inhabitant.
habituado, **–a**, accustomed.
habitual, *adj.*, customary, usual.
habitualmente, *adv.*, usually.
habla, *f.*, language; **de — española**, Spanish speaking.
hablar, to speak, talk, speak to, address.
hablarla = **hablar** + **la**.
hablarse = **hablar** + **se**.
habrá, *see* **haber**.
habría, *see* **haber**.
habrían, *see* **haber**.
hacer (32), to make, do, form, cause, have, lead *or* pass (*a life*), take (*a route*), bring to pass, carry on; **—se**, to grow, become, fall (*of silence*); **— saber**, to inform; **— peso**, to add weight; **— fuego**, to fire; **— de enfermera**, to act as nurse; **— daño**, to hurt; **— un proceso**, to bring criminal proceedings; **— una descarga**, to fire a volley; **— una pregunta**, to ask a question; **qué tiempo hacía**, what kind of weather was it; **—se a un lado**, to step aside; **hace** *or* **hacía** *with expressions of time*, ago, for.
hacerlas = **hacer** + **las**.
hacerle = **hacer** + **le**.
hacerlos = **hacer** + **los**.
hacerse = **hacer** + **se**.
hacia, *prep.*, toward, to.
hacienda, *f.*, estate, ranch, herd, stock, cattle; **— grande**, full grown cattle.
haciéndole = **haciendo** + **le**.
hagamos, *see* **hacer**.
halagado, **–a**, flattered.
halago, *m.*, caress.
hallar, to find; **—se**, to be.
hallarlo = **hallar** + **lo**.
halláronse = **se hallaron**.
hallarse = **hallar** + **se**.
hallólo = **lo halló**.
hallóse = **se halló**.
hamaca, *f.*, hammock; **silla —**, rocking chair.
hambre, *f.*, hunger, appetite.
han, *see* **haber**.
harán, *see* **hacer**.
harían, *see* **hacer**.
harto, *adv.*, quite, very, enough.
has, *see* **haber**.

hasta, *adv.*, even.
hasta, *prep.*, until, to, up to, even to, at, as far as, to the point of; — **que**, until.
hay, *see* **haber**.
hazaña, *f.*, heroic deed.
he, *see* **haber**.
he, *interj.*, behold; — **aquí que**, here.
hecho, *m.*, fact.
hecho, **–a**, *irr. p. p. of* **hacer**, made; **hechos trizas**, shattered to pieces.
helado, **–a**, frigid, chilled (*with fear*).
helar (18, *a*), to chill, freeze; —**se**, to freeze, congeal.
heredar, to inherit.
heredero, *m.*, heir.
herida, *f.*, wound.
herido, *m.*, wounded man.
herido, **–a**, wounded.
herir (21, *a*), to wound.
herirle = **herir** + **le**.
hermana, *f.*, sister.
hermanita, *f.*, little sister
hermanito, *m.*, little brother.
hermano, *m.*, brother.
hermoso, **–a**, beautiful.
hermosura, *f.*, beauty.
heroína, *f.*, heroine.
hiciera, *see* **hacer**.
hicieron, *see* **hacer**.
hiciese, *see* **hacer**.
hiciste, *see* **hacer**.
hierba, *f.*, herb, grass.
hierro, *m.*, iron, branding iron.
hija, *f.*, daughter.
hijito, *m.*, little son; *pl.*, little children.
hijo, *m.*, son; *pl.*, children.
hilo, *m.*, thread, ray (*of light*).
hincado, **–a**, kneeling down.
hincharse, to swell.
hirieron, *see* **herir**.
hirió, *see* **herir**.
historia, *f.*, history, story; — **sagrada**, Biblical history.
histórico, **–a**, historical.
hizo, *see* **hacer**.
hocico, *m.*, muzzle.
hogar, *m.*, home, hearth, fire.
hoja, *f.*, leaf.
hojear, to turn the leaves of (*a book*).
holgado, **–a**, comfortable, easy.
hombre, *m.*, man; — **de gobierno**, government official; — **de campo**, rancher, farmer.
hombrecito, *m.*, young fellow, youth.
hombro, *m.*, shoulder.
hondo, **–a**, deep, profound.
hondura, *f.*, depth.
honor, *m.*, honor.
hora, *f.*, time, hour; **a esas horas**, at that time; **a estas horas**, now, by this time; **hasta altas horas**, until late at night, far into the night.
horizontalmente, *adv.*, horizontally.
horizonte, *m.*, horizon.
horrendo, **–a**, dreadful.
horrible, *adj.*, horrible, terrible.
horriblemente, *adv.*, horribly, terribly.
horror, *m.*, horror; **qué —**, how horrible.
horrorizado, **–a**, horrified.
horrorizar (10, 4), to shudder at, terrify.
hospedaje, *m.*, lodging; **dar — a**, to entertain at one's house.

hospitalario, –a, hospitable.
hostigar (10, 2), to lash.
hoy, *adv.*, to-day.
huajá, *interj.*, huajá (*the cowboy's cry to the dogs*).
hubiera, *see* **haber**.
hubieran, *see* **haber**.
hubieras, *see* **haber**.
hubo, *see* **haber**.
hueco, *m.*, opening.
huella, *f.*, track; **sobre las huellas de**, in pursuit of.
huerta, *f.*, garden.
hueso, *m.*, bone.
huésped, *m.*, guest; **cuarto de huéspedes**, guest room.
huida, *f.*, flight.
huir (23), to flee, flee away; **—se**, to flee.
huirse = **huir** + **se**.
humano, –a, human, humane, merciful.
humecido, –a, wet, moist.
húmedo, –a, humid, rainy.
humildad, *f.*, humility.
humilde, *adj.*, humble, meek, modest.
hundir, to sink, become immersed; **—se**, to sink, be hidden.
huracán, *m.*, hurricane.
huraño, –a, timid.
husmear, to scent, gain an inkling of.
huyendo, *see* **huir**.
huyera, *see* **huir**.
huyeron, *see* **huir**.
huyó, *see* **huir**.

I

iba, *see* **ir**.
iban, *see* **ir**.
idea, *f.*, idea, thought.
idear, to plan, contrive.
idilio, *m.*, idyll, romance.
ido, –a, *p. p. of* **ir**, gone.
iglesia, *f.*, church.
ignorancia, *f.*, ignorance.
ignorante, *adj.*, ignorant, uninformed.
ignorar, to be ignorant of, not to know.
igual, *adj.*, like.
iluminado, –a, illuminated, shining, enlightened.
iluminar, to illuminate, light up.
ilusión, *f.*, illusion, dream; **— de niña**, girlhood dream.
imagen, *f.*, picture, image, statue.
imaginación, *f.*, imagination.
imaginar, to imagine; **—se**, to fancy, suppose.
impaciente, *adj.*, restless, peevish.
impago, –a, unpaid.
impasible, *adj.*, impassive, serene.
impedimento, *m.*, impediment, hindrance.
impedir (22, *a*), to impede.
imperceptible, *adj.*, imperceptible, slight.
imperioso, –a, imperious, commanding.
impetuosamente, *adv.*, impetuously.
impetuoso, –a, impetuous.
imploración, *f.*, entreaty.
imponer (34), to impose, lay, lay down, demand, make necessary.
importancia, *f.*, importance.
importante, *adj.*, important.
importar, to matter, concern.
importuno, –a, unwelcome.
imposible, *adj.*, impossible.
impotente, *adj.*, impotent, helpless, powerless.

impregnado, –a, saturated, wet, filled.
impresión, *f.*, impression, image.
impresionado, –a, impressed, moved.
impresionar, to affect, make an impression on.
improvisado, –a, improvised.
improviso, –a, unforeseen; **de —**, suddenly, unexpectedly.
impuesto, *irr. p. p. of* **imponer**, imposed, laid.
impuso, *see* **imponer**.
inadvertido, –a, unnoticed.
incansable, *adj.*, tireless, untiring.
incertidumbre, *f.*, uncertainty.
incidente, *m.*, incident.
inclinación, *f.*, inclination, leaning.
inclinándose = **inclinando** + **se**.
inclinarse, to bow.
incluir (23), to include.
incómodo, –a, uncomfortable, inconvenient.
incontrastable, *adj.*, unconquerable, invincible.
incorporarse, to straighten up, sit up, rise, stand up.
indagar (10, 2), to investigate, look to see.
indeciso, –a, wavering, indistinct, uneven.
indefinible, *adj.*, indefinable.
indescriptible, *adj.*, indescribable.
indicación, *f.*, hint.
indicar (10, 1), to show, point out.
indicio, *m.*, indication, sign, evidence.
indiferencia, *f.*, indifference, calm.
indiferente, *adj.*, indifferent, serene.
indignación, *f.*, indignation, anger.
indio, *m.*, Indian; — **de veras**, full-blooded Indian.
indiscreción, *f.*, indiscretion, imprudent *or* rash act.
indisimulable, *adj.*, undeniable, not to be concealed.
indispensable, *adj.*, indispensable.
inerte, *adj.*, inert, lifeless.
inesperado, –a, unexpected.
inevitable, *adj.*, inevitable.
inexplicable, *adj.*, inexplicable.
infección, *f.*, infection.
infeliz, *f.*, unhappy woman.
infeliz, *adj.*, unhappy.
infinito, –a, infinite, many.
influencia, *f.*, influence.
influir (23), to use one's influence.
influyera, *see* **influir**.
infructuoso, –a, fruitless, unsuccessful.
infundir, to inspire with.
infusión, *f.*, infusion.
Inglaterra, *f.*, England.
ingresar, to enter.
inhábil, *adj.*, awkward.
iniciar (24, *b*), to begin; **—se**, to begin.
injertar, to graft.
injusticia, *f.*, injustice; **con —**, unjustly.
injusto, –a, unjust.
inmediatamente, *adv.*, immediately.
inmenso, –a, immense, great.
inmóvil, *adj.*, motionless.
inmutarse, to change countenance (*from some emotion*).
inocente, *adj.*, innocent.
inquietado, –a, made restless.
inquietud, *f.*, anxiety, activity.
insensato, –a, foolish, mad.

insignificante, *adj.*, insignificant, trifling, paltry.
insinuar (24, *c*), to insinuate, suggest.
insistir, to insist, persist.
insoportable, *adj.*, unendurable.
inspirar, to inspire, instil.
instalar, to install, establish.
instante, *m.*, instant; **al —**, immediately.
instinto, *m.*, instinct.
instrucción, *f.*, instruction.
insultar, to insult.
insuperable, *adj.*, unsurpassable, unexcelled.
intacto, **–a**, intact.
intelectual, *adj.*, intellectual.
intención, *f.*, purpose.
intensamente, *adv.*, extremely.
intenso, **–a**, intense.
interceder, to intercede.
interés, *m.*, interest; *pl.*, business affairs, affairs; **en —de**, for the sake of.
interesante, *adj.*, interesting.
interesar, to interest, be of interest.
interesarle = **interesar** + **le**.
interior, *adj.*, inner.
interminablemente, *adv.*, interminably.
internarse, to penetrate, turn in, enter.
interno, **–a**, inward.
interrogar (10, 2), to ask, question.
interrumpir, to interrupt.
íntimamente, *adv.*, inwardly.
intriga, *f.*, intrigue.
intrigado, **–a**, ensnared.
intriguilla, *f.*, trifling intrigue.
inundación, *f.*, flood.
inutilizar (10, 4), to render useless.
invadir, to invade, penetrate into, come over.
invasión, *f.*, invasion.
invernal, *adj.*, wintry.
inverosímil, *adj.*, unlikely, improbable.
invierno, *m.*, winter.
invisible, *adj.*, invisible.
invitado, *m.*, guest.
invitado, **–a**, invited.
invitar, to invite, ask.
invitarlo = **invitar** + **lo**.
involuntariamente, *adv.*, involuntarily.
ir (45), to go, be, go forward; **—se**, to go, go away; **—a**, to be about to, be going to; **—se a pique**, to founder, sink; **vamos a**, let us, let us go.
ira, *f.*, anger; **con —**, angrily.
irme = **ir** + **me**.
ironía, *f.*, irony.
irradiar (24, *b*), to radiate, shine.
irreemplazable, *adj.*, indispensable, invaluable.
irritado, **–a**, irritated, angry.
irrumpir, to erupt, burst forth.
irrupción, *f.*, invasion.
irse = **ir** + **se**.
isla, *f.*, island.
isleta, *f.*, small island, grove, copse; **— del bosque**, clump of woods.
izar (10, 4), to hoist, lift.
izarlo = **izar** + **lo**.
izquierdo, **–a**, left.

J

jaguar, *m.*, jaguar.
jamás, *adv.*, never.

jaqueca, *f.*, sick headache.
jardín, *m.*, garden.
jefe, *m.*, chief, leader.
jerarquía, *f.*, authority, rank.
Jesucristo, *m.*, Jesus Christ.
Jesuita, *m.*, Jesuit.
Jesús, *m.*, Jesus.
Jesús, *interj.*, Heavens.
jinete, *m.*, horseman.
jornada, *f.*, trip, journey, occasion.
José, *m.*, Joseph.
joven, *m.*, young man, youth.
joven, *f.*, young girl, young woman.
joven, *adj.*, young.
jovencito, **–a**, young.
joya, *f.*, jewel.
Juan, *m.*, John.
júbilo, *m.*, joy.
jueces, *see* **juez**.
jueves, *m.*, Thursday.
juez, *m.*, judge.
jugar (18, *note* 2), to play, gamble, risk.
jugarse = **jugar** + **se**.
Julián, *m.*, Julian.
julio, *m.*, July.
junio, *m.*, June.
juntar, to clasp; **—se con**, to join.
junto, **–a**, together.
junto, *adv.*, near; **— a**, near, by, next to, beside.
jurar, to swear, take oath.
justicia, *f.*, justice, the forces of justice.
juventud, *f.*, youth.
juzgar (10, 2), to judge.

K

kilómetro, *m.*, kilometer.

L

la, *def. art.*, the; **— de**, that of; **— de él**, his; **— que**, who, whom, which, the one which.
la, *pron.*, her, it, you.
labio, *m.*, lip.
laborioso, **–a**, laborious.
lado, *m.*, side, direction; **a uno y a otro —**, on either side; **al — de**, beside; **por un —**, on the one hand.
ladrar, to bark, bark at.
ladráronle = **le ladraron**.
ladrillo, *m.*, brick.
lago, *m.*, lake.
lágrima, *f.*, tear.
laguna, *f.*, lake, lagoon.
lamento, *m.*, lamentation, mourning.
lamer, to lick.
lamerle = **lamer** + **le**.
lámpara, *f.*, lamp.
lance, *m.*, exploit, move.
lancero, *m.*, pikeman, lancer; *pl.*, *music for the* lancers (*a square dance*).
lancha, *f.*, barge, boat, launch; **— a vapor**, steam launch.
lanchón, *m.*, barge.
lanudo, **–a**, woolly.
lanza, *f.*, lance.
lanzar (10, 4), to utter; **—se**, to rush out.
lanzazo, *m.*, lance-thrust.
largo, **–a**, long; **a lo — de**, along.
las, *def. art.*, the; **— de**, those of.
las, *pron.*, them.
lástima, *f.*, pity; **es —**, that's a pity, that is too bad.

latir, to beat.
lavadero, *m.*, laundry, washroom.
lavar, to wash; —**se**, to wash.
lavarle = **lavar** + **le**.
lavarme = **lavar** + **me**.
le, *pron.*, him, to him, her, to her, it, you, to you.
leal, *adj.*, loyal.
léanse = **lean** + **se**.
lección, *f.*, lesson.
leche, *f.*, milk.
lechera, *adj.*, milch.
lecho, *m.*, bed.
lechuza, *f.*, owl, screech-owl; **él "Lechuza,"** the "Owl" (*a nickname*).
leer (13), to read.
legendario, **–a**, fabulous.
legislatura, *f.*, legislature.
legua, *f.*, league.
lejano, **–a**, distant.
lejos, *adv.*, far, a long distance; **a lo —**, from afar, in the distance; **de —**, from afar.
lentamente, *adv.*, slowly.
leña, *f.*, firewood, wood.
leñero, *m.*, wood-chopper.
les, *pron.*, them, to them, you.
letargo, *m.*, lethargy, drowsiness.
letra, *f.*, letter.
levantarse, to get up, rise.
leve, *adj.*, light, delicate, slight.
levemente, *adv.*, slightly, gently.
levita, *f.*, frock-coat.
leyenda, *f.*, legend.
leyendo, *see* **leer**.
leyó, *see* **leer**.
liberal, *adj.*, liberal.
libertad, *f.*, liberty.
librarse, to escape.
libre, *adj.*, free.
libro, *m.*, book.
liebre, *f.*, hare.
ligeramente, *adv.*, swiftly, quickly.
ligero, **–a**, light, slight.
limosnera, *f.*, beggar.
limpidez, *f.*, clarity.
límpido, **–a**, clear.
limpio, **–a**, clean.
lindo, **–a**, pretty, handsome.
línea, *f.*, line.
líquido, *m.*, liquid.
listo, **–a**, ready.
litoral, *m.*, shore, bank.
lo, *neut. def. art.*, the; **— que**, what, that which, which; **por — que**, for which reason; **con — que**, at which.
lo, *pron.*, him, it, you.
loco, **–a**, mad, crazy.
locura, *f.*, folly.
lograr, to succeed in.
longitud, *f.*, length.
lontananza, *f.*, distance; **en —**, in the distance.
los, *def. art.*, the; **— de**, those of; **— de ellos**, theirs; **— que**, those who, those which.
los, *pron.*, them.
luces, *see* **luz**.
luciente, *adj.*, shining, glistening.
lucir (15), to show off, display, glitter, gleam, shine.
lucha, *f.*, battle, struggle, fight.
luchar, to struggle, fight.
luego, *adv.*, then, afterwards, soon.
lugar, *m.*, place; **tener —**, to take place.
lúgubre, *adj.*, sad, gloomy.
lujo, *m.*, luxury.
luna, *f.*, moon.
lustrina, *f.*, alpaca.

luto, *m.*, mourning; **riguroso — de viuda**, heavy widow's weeds.
luz, *f.*, light; *pl.*, gleams.

LL

llaga, *f.*, wound.
llama, *f.*, flame.
llamábanle = **le llamaban**.
llamado, **–a**, called, named.
llamar, to call, knock, attract, summon, send for; **—se**, to be called.
llamarada, *f.*, sudden flush.
llamear, to gleam.
llanto, *m.*, flood of tears, crying, weeping, sobbing.
llanura, *f.*, plain.
llegada, *f.*, arrival.
llegado, **–a**, reached, arrived.
llegar (**10**, 2), to reach, arrive, come, go, approach; **—se**, to approach, draw near, go; **— hasta**, to reach; **—se a**, to reach; **— a** + *infinitive*, to succeed in + *present participle*, to go so far as to + *infinitive*.
llegarse = **llegar** + **se**.
llegóse = **se llegó**.
llenar, to fill; **—se**, to fill, be filled.
llenarse = **llenar** + **se**.
llenársele = **llenar** + **se** + **le**.
lleno, **–a**, full.
llevándose = **llevando** + **se**.
llevar, to bear, carry, carry along, take, take along, place, put, lead, bring, wear, hold.
llevarme = **llevar** + **me**.
llevarse = **llevar** + **se**.
llorar, to cry, weep, weep for, mourn for.
lluvia, *f.*, rain.

M

madera, *f.*, timber; *pl.*, woodwork, wood.
madre, *f.*, mother.
madrugada, *f.*, dawn, early morning; **de —**, at break of day.
madrugador, *m.*, early riser.
maestría, *f.*, agility.
maestro, *m.*, teacher, schoolmaster.
magníficamente, *adv.*, magnificently, beautifully, splendidly.
magnífico, **–a**, magnificent, beautiful.
majada, *f.*, flock, herd.
majestuoso, **–a**, majestic, solemn.
mal, *m.*, evil, harm, wrong, injury.
mal, *shortened form of* **malo**.
mal, *adv.*, badly, poorly.
maldición, *interj.*, curses.
maleta, *f.*, valise, bag.
malo, **–a**, bad, evil, wicked; **su mala estrella**, his unlucky star.
mamá, *f.*, mamma.
mancha, *f.*, spot, blot, stain.
manchado, **–a**, soiled, stained.
manchar, to stain, stain with blood.
mandado, **–a**, commissioned, sent.
mandar, to command, order, tell, send; **— avisar**, to send word.
mandarla = **mandar** + **la**.
mando, *m.*, command, authority; **al — de**, under the command of.
manea, *f.*, fetter, hopple.
maneado, **–a**, hobbled, fettered.
manejado, **–a**, driven.
manejo, *m.*, use.
manera, *f.*, manner, way, means; **de tal —**, in such a way, so, thus; **de — que**, so that.

manga, *f.*, sleeve; — **de camisa**, shirt sleeve.
mango, *m.*, handle.
manifestar (18, *a*), to manifest, show.
maniobra, *f.*, stratagem, manœuvre.
mano, *f.*, hand.
manojo, *m.*, handful, cluster.
manotear, to advance cautiously.
manotón, *m.*, blow (*of the hand*).
mansamente, *adv.*, tamely.
manta, *f.*, blanket.
mantel, *m.*, tablecloth.
mantener (38), to maintain, keep; — **a raya**, to keep within bounds, keep at a distance.
manteníala = **la mantenía**.
manteníase = **se mantenía**.
manto, *m.*, cloak, mantle, blanket, sheet, expanse.
mañana, *f.*, morning; **a la** —, in the morning; **por la** —, in the morning; **de** —, mornings, in the morning.
mapa, *m.*, map.
mar, *m.*, sea.
maravillado, **-a**, amazed.
maravilloso, **-a**, marvelous, wonderful.
marca, *f.*, mark; — **de hierro**, branding-iron.
marcar (10, 1), to brand.
marcarlos = **marcar** + **los**.
marco, *m.*, setting.
marcha, *f.*, march, progress, course; **en** —, under way.
marchar, to walk, go, go on, march, move forward; —**se**, to go away.
marcharse = **marchar** + **se**.
margen, *f.*, shore, bank.
marido, *m.*, husband.
mármol, *m.*, marble.
mas, *conj.*, but; — **bien**, but rather.
más, *adj.*, most, more, else; **lo** — **del tiempo**, most of the time.
más, *adv.*, most, more, again; — ··· **que**, other than, except; — **de**, more than; **no** — **que**, nothing but, only; **no** —, only; **no** ··· **más**, no longer.
masa, *f.*, mass, bulk.
mástil, *m.*, mast.
matador, *m.*, murderer, slayer.
matar, to kill; — **a balazos**, to shoot.
matarle = **matar** + **le**.
matarlo = **matar** + **lo**.
matarlos = **matar** + **los**.
mate, *m.*, mate, Paraguay tea.
mátenme = **maten** + **me**.
materia, *f.*, material.
matrimonio, *m.*, married couple, man and wife, marriage.
mayor, *adj.*, older, greater, greatest; — **de edad**, of (legal) age.
mayoría, *f.*, majority; **en su** —, for the most part.
me, *pron.*, me, to me, myself.
mecedora, *f.*, rocking-chair.
mecer (11, 1, *note*), to sway.
mecido, **-a**, rocked.
mediante, *prep.*, by means of.
mediar, to be half gone.
médico, *m.*, physician, doctor.
medida, *f.*, measure; **a** — **que**, according as.
medio, *m.*, means, middle.
medio, **-a**, half.
mediodía, *m.*, noon.
medir (22, *a*), to measure, judge.

medrar, to thrive, grow prosperous.
medroso, –a, timorous, fearful, terrible, dreadful, faint.
médula, *f.*, marrow.
mejor, *adj.*, best, better.
mejor, *adv.*, better.
melancolía, *f.*, melancholy.
melancólico, –a, melancholy.
memoria, *f.*, memory, mind.
mencionado, –a, mentioned, referred to.
menear, to shake.
menguar (24, *d*; 10, 3), to diminish, lessen.
menor, *adj.*, less, least, youngest.
menos, *adv.*, less.
mensaje, *m.*, message.
mensajero, *m.*, messenger.
mensual, *adj.*, monthly.
mentir (21, *a*), to lie, tell a falsehood.
menudo, –a, small; **a —**, often, frequently.
merced, *f.*, grace; **a — de**, with the help of; **su —**, you.
merodeo, *m.*, strategy, plotting, skulking around, stealing about.
mes, *m.*, month.
mesa, *f.*, table; **en la —**, at table.
mesurado, –a, dignified, grave.
metálico, –a, metallic, clanging.
meter, to place, put; **—se**, to hide; **—se en**, to enter.
meterse = **meter** + **se**.
metro, *m.*, meter.
metrópoli, *f.*, metropolis.
mezclado, –a, mingling, mingled; **— entre**, in amongst.
mezquino, –a, slight, puny.
mi, *adj.*, my.
mí, *pron.*, me.
mía, *see* **mío**.
miedo, *m.*, fear, fright; **tener —**, to be afraid; **dar —**, to frighten.
miembro, *m.*, limb.
mientras, *conj.*, while.
milicia, *f.*, militia; *pl.*, militia.
miliciano, *m.*, militiaman, soldier.
militar, *m.*, soldier, military man; **de —**, military.
militar, to serve.
mimar, to pet, spoil.
ministro, *m.*, minister.
minuciosamente, *adv.*, minutely, carefully.
minuto, *m.*, minute; **a los pocos minutos**, after a few moments.
mío, –a, my, mine.
mirá, *see* **mirar**.
mirábanse = **se miraban**.
mirada, *f.*, glance, gaze.
mirándola = **mirando** + **la**.
mirándolos = **mirando** + **los**.
mirar, to look, look at, watch, look to see, see.
mirarle = **mirar** + **le**.
mirarlo = **mirar** + **lo**.
misa, *f.*, mass; **— del alba**, early mass.
miserable, *m.*, wretch.
miserablemente, *adv.*, miserably.
miseria, *f.*, misery, wretchedness; **qué —**, what a pity.
mísero, –a, wretched, unhappy, hapless, miserable.
misión, *f.*, duty, mission.
mismo, –a, same, very, own, himself, herself, itself; *pl.*, themselves; **él —**, he himself, himself; **ella misma**, herself, she herself; **lo —**, just the same, at least, the same thing.

misterio, *m.*, mystery, secret, enigma.
misterioso, **–a**, mysterious.
mitad, *f.*, half, middle; **la — de la existencia**, middle age.
moda, *f.*, style, fashion.
moderno, **–a**, modern.
modo, *m.*, way, manner; **de — que**, so that; **de tal — que**, so that.
modorra, *f.*, drowsiness.
mojado, **–a**, wet, soaked.
mojar, to wet, moisten.
mole, *f.*, bulky mass.
molestar, to molest, cause trouble.
molestia, *f.*, trouble, annoyance.
momento, *m.*, moment.
mondo, **–a**, bald.
monótono, **–a**, monotonous.
montar, to rise, ride, mount.
monte, *m.*, forest, mountain.
montón, *m.*, pile, heap, herd.
montonero, *m.*, guerrilla.
montuoso, **–a**, wooded, hilly.
mora, *f.*, Moorish woman.
morada, *f.*, mansion, dwelling.
moral, *adj.*, moral.
morar, to dwell.
morder (18, *d*), to bite, consume, fire.
morderle = **morder** + **le**.
moreno, **–a**, dark, swarthy.
morir (21 *and* 21, *note* 1), to die, perish, kill; **—se**, to die.
moro, *m.*, Moor.
moro, **–a**, Moorish.
mortal, *adj.*, deadly.
mortífero, **–a**, deadly.
mostrar (18, *b*), to show, point out, display, point to.
mostrarse = **mostrar** + **se**.
mote, *m.*, nickname.
motivo, *m.*, motive, reason, cause; **con qué —**, why.
movedizo, **–a**, spry, active.
mover (18, *d*), to move, shake, mobilize; **—se**, to move.
moverme = **mover** + **me**.
moverse = **mover** + **se**.
movible, *adj.*, moving.
movimiento, *m.*, movement, shifting, unrest.
muchacho, *m.*, boy, lad.
muchachón, *m.*, big boy, overgrown lad.
mucho, **–a**, much, a great deal of; *pl.*, many.
mucho, *adv.*, much, a great deal.
mudo, **–a**, dumb, silent.
mueble, *m.*, piece of furniture.
muerta, *f.*, corpse, dead woman.
muerte, *f.*, death; **de —**, mortally.
muerto, *m.*, dead man, corpse.
muerto, **–a**, *irr. p. p. of* **morir**, dead, killed; **después de —**, after death.
mueva, *see* **mover**.
mueve, *see* **mover**.
mugido, *m.*, lowing.
mujer, *f.*, woman, wife.
mundo, *m.*, world.
municiόn, *f.*, ammunition.
muriendo, *see* **morir**.
murieron, *see* **morir**.
murió, *see* **morir**.
murmurar, to murmur.
musgo, *m.*, moss.
música, *f.*, music.
muy, *adv.*, very.

N

nacer (15), to be born, spring up, rise (*of the sun or of a river*).

nacido, –a, born.
naciente, *m.*, East.
nacimiento, *m.*, birth.
nacional, *adj.*, national.
nada, *pron.*, nothing, *after a negative*, anything; — **más**, only.
nada, *adv.*, not.
nadar, to swim.
nadie, *pron.*, no one, nobody, anyone, anybody; — **más**, no one else.
nado, *adv.*, swimming; **cruzar a —**, to swim across.
napa, *f.*, sheet.
naranja, *f.*, orange.
naranjal, *m.*, grove of orange trees.
naranjo, *m.*, orange-tree.
narices, *see* **nariz**.
nariz, *f.*, nostril.
natural, *adj.*, natural.
naturaleza, *f.*, nature.
navaja, *f.*, knife; — **de barba**, razor.
navegante, *m.*, sailor; **por los caminantes y navegantes**, for those who travel by land or water.
navegar (**10**, 2), to sail, travel (*by boat*).
necesario, –a, necessary.
necesidad, *f.*, necessity.
necesitar, to need; —**se**, to be necessary.
nefasto, –a, evil, unlucky.
negar (**18**, *a*; **10**, 2), to decline, refuse; —**se**, to refuse.
negocio, *m.*, business affair, business.
negrita, *f.*, negress.
negro, –a, black, evil.
nervio, *m.*, nerve.
nervioso, –a, nervous.
ni, *adv. and conj.*, neither, either, nor, or, not, not even; — ··· —, neither ··· nor, *after a negation*, either ··· or; **no ··· ni**, not even.
niebla, *f.*, mist, fog.
ningún, *shortened form of* **ninguno**.
ninguno, –a, *pron. and adj.*, any, anyone, no one, none, neither (*of two*).
niña, *f.*, girl, *as form of address*, Miss, Lady.
niño, *m.*, boy, child; *pl.*, children.
nitidez, *f.*, clearness; **con más —**, more clearly.
no, *adv.*, no, not.
noción, *f.*, notion, idea.
noche, *f.*, night; **esta —**, to-night; **de —**, night; **en la alta —**, late at night.
nombrar, to appoint, mention.
nombre, *m.*, name; **mal —**, nickname.
nordeste, *m.*, northeast.
normal, *adj.*, normal, ordinary.
noroeste, *m.*, northwest.
norte, *m.*, north.
norte, *adj.*, northern.
nos, *pron.*, us, to us.
nosotros, *pron.*, we, us.
nota, *f.*, note.
notar, to notice.
noticia, *f.*, information, piece of news, news; *pl.*, news, word, information.
novedoso, –a, stylish.
novela, *f.*, romance, novel.
novia, *f.*, sweetheart, fiancée, bride.
noviazgo, *m.*, engagement.
novio, *m.*, sweetheart, lover, fiancé; *pl.*, engaged couple.

nube, *f.*, cloud.
nubecilla, *f.*, little cloud.
nublarse, to grow dim.
nuestro, **–a**, our.
nueva, *f.*, news, tidings.
nuevamente, *adv.*, anew, again.
nuevo, **–a**, new; **de —**, again.
número, *m.*, number, figure.
numeroso, **–a**, many, numerous.
nunca, *adv.*, never; *after a negation*, ever.
nutritivo, **–a**, nourishing.

Ñ

ñandubay, *m.*, ñandubay, *a kind of hard wood.*
ñor, *m.*, *colloquial abbreviation of* **Señor**, *often best omitted in translating.*

O

o, *f.*, o, *letter of the alphabet.*
o, *conj.*, or; **— ··· —**, either ··· or.
obedecer (15), to obey.
objetar, to object.
obligándole = **obligando** + **le**.
obligar (10, 2), to oblige, force.
obligarla = **obligar** + **la**.
obscurecer (15), to grow dark.
obscuro, **–a**, drab, gloomy, obscure, retired, dark.
observándola = **observando** + **la**.
observar, to observe, watch, look on, remark, look to see.
obsesionado, **–a**, obsessed.
obstáculo, *m.*, obstacle, impeding object.
obstante, *adj.*, withstanding; **no —**, nevertheless, notwithstanding, however.
obstruir (23), to obstruct, block.
ocasión, *f.*, occasion, opportunity, time.
ocultándome = **ocultando** + **me**.
ocultar, to hide, conceal.
oculto, **–a**, secret.
ocupado, **–a**, employed.
ocupar, to occupy, fill, take possession of.
ocurrido, **–a**, occurred, taken place.
ocurrir, to occur, happen, take place; **—se**, to occur.
ocho, eight; **las —**, eight o'clock.
odiar (24, *b*), to hate.
odiarlo = **odiar** + **lo**.
odio, *m.*, hatred, antagonism.
oeste, *m.*, west.
ofender, to insult.
oficial, *adj.*, formal.
oficio, *m.*, office, calling, profession, job, business.
ofrecer (15), to present, offer; **—se**, to offer.
ofrecerse = **ofrecer** + **se**.
ofreciéndole = **ofreciendo** + **le**.
oh, *interj.*, oh.
oíanse = **se oían**.
oído, *m.*, ear.
oído, **–a**, heard.
oír (46), to hear, listen to, listen.
oírse = **oír** + **se**.
ojeada, *f.*, glance.
ojo, *m.*, eye.
ojuelo, *m.*, small eye.
ola, *f.*, wave.
oleada, *f.*, crowd, group.
oleaje, *m.*, succession of waves.
olfateándola = **olfateando** + **la**.
olfatear, to scent.
olvidado, **–a**, forgotten, forgetful, oblivious.

olvidar, to forget; —**se de**, to forget.
omnipotente, *adj.*, omnipotent.
once, eleven; **las —**, eleven o'clock; **las — y media**, half past eleven.
onda, *f.*, wave.
ondular, to sway, wave.
operación, *f.*, operation.
opinión, *f.*, opinion, view.
oponer (34), to oppose; —**se**, to oppose.
oposición, *f.*, opposition.
opositor, *m.*, opponent, adherent of the opposition party, insurgent.
oprimido, **–a**, oppressed, depressed.
opuesto, **–a**, *irr. p. p. of* **oponer**, opposing, opposite.
opulento, **–a**, opulent, wealthy.
opuso, *see* **oponer**.
oración, *f.*, angelus, nightfall.
orador, *m.*, orator.
oratorio, *m.*, chapel.
orden, *m.*, order; **de primer —**, first class.
orden, *f.*, order, command, orders.
ordenar, to order.
ordinario, **–a**, ordinary, customary.
orejano, **–a**, unbranded, unmarked.
organizar (10, 4), to organize, collect.
organizarse = **organizar** + **se**.
orgullo, *m.*, pride; **con —**, proudly.
oriente, *m.*, east.
orilla, *f.*, bank (*of a river*), edge.
oro, *m.*, gold.
orquesta, *f.*, orchestra.
orzar (10, 4), to luff.
osamenta, *f.*, skeleton, bones.
osar, to dare.
oscuro, **–a**, dark.
otoño, *m.*, autumn.
otorgar (10, 2), to grant.
otro, **–a**, *pron. and adj.*, other, another, next, any other.
oveja, *f.*, sheep, mutton.
ovejero, *m.*, shepherd, herdsman.
oyendo, *see* **oír**.
oyéndole = **oyendo** + **le**.
oyéndose = **oyendo** + **se**.
oyera, *see* **oír**.
oyeron, *see* **oír**.
oyó, *see* **oír**.

P

pacífico, **–a**, peaceful.
padre, *m.*, father; *pl.*, parents.
paga, *f.*, pay.
pagar (10, 2), to pay.
página, *f.*, page.
país, *m.*, country.
paisaje, *m.*, landscape.
paisano, *m.*, peasant.
paja, *f.*, straw, tall pampas-grass.
pajal, *m.*, pampas-grass plain.
pájaro, *m.*, bird.
pajarraco, *m.*, big bird.
pajonal, *m.*, pampas-grass; pampas-grass plain.
palabra, *f.*, word, speech, manner of speaking.
pálido, **–a**, pale.
palma, *f.*, palm.
palmeta, *f.*, ferule.
palmotear, to clap one's hands.
palo, *m.*, stake; **— a pique**, stake set on end.
palpar, to feel, touch.
palpitante, *adj.*, palpitating, quivering, heaving.
pánico, *m.*, panic, terror.

pantalla, *f.*, lamp shade, shade.
paño, *m.*, cloth.
pañuelo, *m.*, handkerchief.
papá, *m.*, papa, father.
par, *f.*, pair; **a la —con**, along with; **a la — de**, together with.
para, *prep.*, in order to, for, to; **— que**, in order that, that.
parada, *f.*, stop, stopping-place.
paradero, *m.*, whereabouts.
paraguaya, *f.*, woman from Paraguay.
paraje, *m.*, place.
paralizado, **–a**, paralyzed.
parapetado, **–a**, hidden, barricaded, entrenched.
parar, to get ready, stop; **—se**, to stop, pause; **— rodeo**, to hold a round-up.
parecer (15), to seem, seem like.
pareciéndole = pareciendo + le.
pareciéndome = pareciendo + me.
parecióle = le pareció.
pared, *f.*, wall.
pareja, *f.*, couple, pair.
parejero, *m.*, racer, race horse.
parienta, *f.*, relative.
pariente, *m.* and *f.*, relative.
parihuela, *f.*, litter, stretcher; *pl.*, stretcher.
parlamentario, *m.*, member of Parliament.
parte, *f.*, part, section, side, direction; **la mayor —**, the majority, most; **en su mayor —**, for the most part.
participar, to share; **— de**, to share.
partida, *f.*, departure.
partidario, *m.*, adherent, member of a party.
partido, *m.*, party.
partir, to set out, leave, depart, go away, start off, split, cleave.
pasábase = se pasaba.
pasado, **–a**, passed, past, previous.
pasador, *m.*, bolt.
pasar, to pass, pass by, go, ensue, happen, spend, take across; **— de**, to pass.
pasarle = pasar + le.
pasarlo = pasar + lo.
pasear, to stroll, promenade, sail; **—se**, to walk about.
paseo, *m.*, walk; **— en bote**, sailing trip.
pasión, *f.*, passion, emotion, intense love.
paso, *m.*, step, pace, passageway, pass; **abrir — a**, to open upon; **cerrar el —**, to block one's way.
pastar, to graze.
pastizal, *m.*, pasture-land.
pasto, *m.*, grass, fodder, pasture.
pastor, *m.*, shepherd.
patio, *m.*, patio, inner court, courtyard, court. *Spanish and Spanish-American houses are usually built in a hollow square or rectangle, inclosing a* **patio.**
pato, *m.*, duck.
patria, *f.*, native land, fatherland, country.
Patricio, *m.*, Patrick.
patrón, *m.*, employer, master.
patrulla, *f.*, patrol.
pausa, *f.*, pause.
pavoroso, **–a**, frightful.
paz, *f.*, peace.
pechándolos = pechando + los.
pechar, to head off.
pechera, *f.*, shirt front, shirt bosom, bosom.

pecho, *m.*, breast, chest.
pedir (22, *a*), to ask for, ask, make demands of, beg for.
Pedro, *m.*, Peter.
pegado, **–a**, pressed, glued; **— a**, against, close to.
pegar (10, 2), to press, glue, make cling.
peinado, *m.*, coiffure.
pelado, **–a**, bald, plucked.
pelea, *f.*, fight.
pelear, to fight.
peligro, *m.*, danger, jeopardy.
peligroso, **–a**, dangerous.
pelo, *m.*, hair; **en —**, bareback.
pelotón, *m.*, platoon.
pena, *f.*, pain.
pencal, *m.*, cactus-hedge.
pender, to hang.
pendiente, *adj.*, hanging.
penetrado, **–a**, filled, pervaded, pierced.
penetrante, *adj.*, penetrating, pungent.
penetrar, to penetrate, enter.
penitencia, *f.*, punishment.
penosísimo, **–a**, most painful.
penoso, **–a**, painful, distressing.
pensamiento, *m.*, thought; **sin —**, absent-minded.
pensar (18, *a*), to think, intend, plan; **—en**, to think of.
penumbra, *f.*, shadow, semi-darkness, dusk.
peón, *m.*, peon, servant; **— de estancia**, farm-hand; **— de la estancia**, farm-hand.
peonada, *f.*, group of peons, labor gang, laborers.
pequeño, **–a**, small, little.
percibir, to receive, collect, perceive.
perder (18, *c*), to lose; **—se**, to disappear, lose one's way.
perderme = **perder** + **me**.
perdido, **–a**, lost.
perdón, *m.*, pardon, forgiveness.
perdonar, to pardon, forgive.
perdurar, to linger, remain.
perezoso, **–a**, indolent, lazy.
perfecto, **–a**, perfect, accomplished.
perfil, *m.*, outline.
perfume, *m.*, perfume, fragrance.
periodista, *m.*, journalist.
permanecer (15), to remain, stay.
permitir, to permit, allow, countenance.
pero, *conj.*, but.
perro, *m.*, dog.
persecución, *f.*, pursuit, persecution.
perseguido, **–a**, pursued.
perseguidor, *m.*, pursuer.
perseguir (22, *b*; 11, 3), to continue, pursue, follow.
perseguirlo = **perseguir** + **lo**.
perseverante, *adj.*, persistent, persevering.
persiguen, *see* **perseguir**.
persiguiendo, *see* **perseguir**.
persona, *f.*, person; *pl.*, people; **en —**, in person, himself.
personal, *adj.*, personal.
perspectiva, *f.*, prospect.
pertenecer (15), to belong.
pesado, **–a**, heavy, deep, oppressive.
pesadumbre, *f.*, heaviness, anxiety.
pesar, to trouble, cause sorrow, weigh.
pesar, *m.*, regret; **a — de**, in spite of.

pesarle = **pesar** + **le**.
pescador, *m.*, fisherman.
pescuezo, *m.*, neck.
peso, *m.*, peso, dollar, weight.
pesquisa, *f.*, investigation, search.
pesquisante, *m.*, detective.
pestañear, to blink, falter.
petizo, **–a**, short.
piano, *m.*, piano.
picar (10, 1), to hit, strike.
pico, *m.*, beak (*of a bird*), bill.
picotón, *m.*, peck.
pide, *see* **pedir**.
pidiendo, *see* **pedir**.
pidiera, *see* **pedir**.
pidió, *see* **pedir**.
pido, *see* **pedir**.
pie, *m.*, foot, footing; **a —**, on foot; **de —**, on foot; **los de a —**, those on foot; **— a tierra**, dismount; **al — de la vaca**, fresh from the cow; **los pies de la cama**, the foot of the bed.
piedra, *f.*, stone.
piensa, *see* **pensar**.
pierda, *see* **perder**.
pierdan, *see* **perder**.
pierna, *f.*, leg.
pieza, *f.*, room; piece (*of music*); **piezas de baile**, dance music.
pila, *f.*, pile.
pilar, *m.*, pillar, column.
pintado, **–a**, painted, depicted, imagined.
pintar, to paint, trace; **—se**, to be depicted.
pique, *m.*, crotch; **irse a —**, to founder, sink.
piquete, *m.*, picket, detachment of soldiers, squad.
piso, *m.*, story, floor.
pista, *f.*, trail, track.
plácidamente, *adv.*, placidly.
plácido, **–a**, calm.
plan, *m.*, plan.
planear, to plan, make plans for.
planicie, *f.*, plain, surface.
planta, *f.*, plant.
plata, *f.*, silver.
plateado, **–a**, silvery.
plato, *m.*, plate.
plaza, *f.*, plaza, square.
plazo, *m.*, space, period.
plegado, **–a**, folded, set.
pliegue, *m.*, fold.
pluma, *f.*, feather.
plumaje, *m.*, plumage.
población, *f.*, town, village.
poblado, **–a**, populous.
poblador, *m.*, inhabitant, settler, dweller.
pobre, *adj.*, poor.
poco, **–a**, *pron. and adj.*, a little, little; *pl.*, few, a few; **a —**, in a short time; **— tiempo antes**, a short time before.
poco, *adv.*, shortly, little, a little, not very; **— a —**, little by little, gradually.
poder (33), to be able, can, may; **no puedo más**, I can go no farther.
poder, *m.*, power.
poderoso, **–a**, powerful, mighty.
podremos, *see* **poder**.
podría, *see* **poder**.
podríais, *see* **poder**.
podríamos, *see* **poder**.
poesía, *f.*, poetry.
policía, *f.*, police, police force, police headquarters.

policiano, *m.*, an adherent of the party of the police, *i.e.* the government party in power, police. (*The word is equivalent here to* **gubernista**.)
política, *f.*, politics, political affairs.
político, **–a**, political.
polvo, *m.*, dust.
polla, *f.*, pullet, young hen.
poncho, *m.*, blanket, poncho.
pondrían, *see* **poner**.
poner (34), to put, place, set, make (*an effort*); — **en**, to give to; —**se**, to become, put on; —**se a**, to begin; —**se de pie**, to stand up, get up; —**se en marcha**, to set out; —**se encendida**, to blush; —**se de acuerdo**, to agree, make a pact.
ponerlo = **poner** + **lo**.
ponerse = **poner** + **se**.
pongo, *see* **poner**.
poniéndose = **poniendo** + **se**.
popa, *f.*, stern.
popularidad, *f.*, popularity.
por, *prep.*, by, for, through, because of, on, by way of, along, in order to, for the sake of, on account of, about, concerning; — **lo que**, for which reason; — ··· **que**, however; — **entre**, among; — **qué**, why. *In idiomatic phrases* **por** *may correspond to almost any English preposition.*
porque, *conj.*, because.
portal, *m.*, vestibule, house entrance, hallway.
portarse, to behave.
porteña, *f.*, woman of Buenos Aires. (*Buenos Aires is the most important port of Argentina. The* **porteños**, **–as**, *are inhabitants of the port* (**puerto**).)
pórtico, *m.*, portico, arcade, hall.
posado, **–a**, perched, fixed.
posarse, to rest, be fixed.
poseer (13), to possess.
posible, *adj.*, possible.
pospuesto, **–a**, subordinated.
poste, *m.*, post.
potencia, *f.*, power.
práctico, **–a**, practical.
precaución, *f.*, precaution.
preceder, to precede.
preces, *f. pl.*, prayers.
precio, *m.*, price.
precisamente, *adv.*, precisely, exactly, at that very moment.
precisar, to settle, perfect.
precisión, *f.*, exactness; **con** —, exactly, strictly.
preciso, **–a**, very exact.
precoz, *adj.*, precocious, forward, daring.
precursor, **–a**, preceding.
preferir (21, *a*), to prefer.
prefiero, *see* **preferir**.
pregunta, *f.*, question.
preguntábase = **se preguntaba**.
preguntar, to ask, inquire.
preguntarle = **preguntar** + **le**.
preliminar, *m.*, preliminary, preparation.
prenda, *f.*, garment; — **de vestir**, garment.
prendar, to charm; —**se de**, to become attached to, fall in love with.
prender, to arrest, capture, take prisoner.
prenderle = **prender** + **le**.
prendido, **–a**, fastened, fixed, burning.

preocupación, *f.*, preoccupation.
preocupado, **–a**, preoccupied, lost in thought.
preocupar, to preoccupy; **—se de**, to heed, pay attention to, worry about.
preocuparse = **preocupar** + **se**.
preparado, **–a**, prepared, arranged.
preparar, to prepare, get ready, prepare for; **—se**, to be brewing, get ready.
preparativo, *m.*, preparation.
presencia, *f.*, presence.
presenciar (24, *b*), to be present at, witness.
presentarse, to appear.
presente, *adj.*, present.
presentimiento, *m.*, presentiment, foreboding, fear.
presentir (21, *a*), to have a foreboding concerning, have a presentiment of, forbode.
presidente, *m.*, president.
preso, *m.*, prisoner.
prestar, to lend; **— oído a**, to listen to.
pretexto, *m.*, pretext, excuse.
prevenido, **–a**, forewarned.
prevenir (48), to prevent, forestall.
prever (41), to foresee.
previniera, *see* **prevenir**.
previó, *see* **prever**.
previsor, **–a**, provident, forehanded, far-sighted.
previsto, *irr. p. p. of* **prever**, foreseen.
primavera, *f.*, spring.
primer, *shortened form of* **primero**.
primero, **–a**, first.
primero, *adv.*, at first, first.
primitivo, **–a**, original.
primo, *m.*, cousin.
principal, *adj.*, main, principal.
príncipe, *m.*, prince, ruler.
principio, *m.*, beginning, principle; **al —**, at first.
prisa, *f.*, haste; **sin —**, slowly; **a —**, quickly.
prisión, *f.*, prison.
prisionero, *m.*, prisoner.
privar, to deprive.
proa, *f.*, prow, bow; **a —**, at the bow.
probar (18, *b*), to test, prove, try.
proceder, to procede.
proceso, *m.*, criminal proceedings.
proclama, *f.*, proclamation, address.
procurar, to try.
producir (43 *and footnote*), to make, produce, cause.
produjo, *see* **producir**.
profundamente, *adv.*, deeply, profoundly.
profundo, **–a**, profound, deep, low.
profuso, **–a**, profuse, thick.
progresar, to improve.
prohibiéndole = **prohibiendo** + **le**.
prohibir, to hinder, keep from.
prolijamente, *adv.*, at length, in detail, copiously.
prolijo, **–a**, cautious.
prolongábase = **se prolongaba**.
prolongado, **–a**, long.
prolongar (10, 2), to prolong, continue, lengthen, make longer; **—se**, to extend.
promesa, *f.*, promise.
prometer, to promise.
pronto, **–a**, quick, ready, prompt, early.

pronto, *adv.*, soon; **de —**, suddenly; **¡ pronto !** quick!
pronunciar (24, *b*), to pronounce.
propicio, **–a**, propitious, favorable.
propiedad, *f.*, estate.
propietario, *m.*, owner.
propio, **–a**, own, very.
propósito, *m.*, plan, design, object; **a —**, fit, suitable.
propuesta, *f.*, proposal, proposition.
proseguir (22, *a*; 11, 3), to continue, proceed, pursue.
prosiguió, *see* **proseguir**.
proteger (11, 2), to protect, take care of, defend.
protestar, to protest.
provechoso, **–a**, beneficial.
proverbial, *adj.*, proverbial.
Providencia, *f.*, Providence.
provincia, *f.*, province.
provisión, *f.*, provision.
provisorio, **–a**, provisional.
provocar (10, 1), to evoke, produce.
próximo, **–a**, nearest, very near, near, near at hand; **— a**, near.
proyectado, **–a**, planned.
proyecto, *m.*, plan.
prudente, *adj.*, prudent, wise.
prueba, *f.*, proof, evidence.
público, **–a**, public.
pudiendo, *see* **poder**.
pudiera, *see* **poder**.
pudo, *see* **poder**.
pudor, *m.*, modesty.
pueblo, *m.*, town.
pueden, *see* **poder**.
puedo, *see* **poder**.
pueril, *adj.*, childish.
puerta, *f.*, door; **— de calle**, street door.
puertecilla, *f.*, little door.
puerto, *m.*, landing place, port, harbor, haven of refuge.
pues, *adv. and conj.*, then, therefore, for.
puesto, *m.*, position, post, place.
puesto, **–a**, *irr. p. p. of* **poner**, put, placed, put on.
pulgada, *f.*, inch.
pulso, *m.*, pulse.
punta, *f.*, point, end, part.
puntería, *f.*, aim.
puntero, *m.*, pointer.
puntiagudo, **–a**, sharp, pointed.
punto, *m.*, point, spot; **— de cita**, meeting place, rendezvous.
puñalada, *f.*, dagger-thrust.
puñetazo, *m.*, blow, fisticuff, punch.
purgatorio, *m.*, purgatory.
purísimo, **–a**, very clear, very fair.
puro, **–a**, clear, pure.
puso, *see* **poner**.

Q

que, *pron.*, which, that, who, whom; **el —** *or* **la —**, who, whom, which, he who, he whom, the one who, the one whom, that which, the one which; **lo —**, what, that which, which.
que, *conj.*, than, that, as, for; **más ··· —**, other than, except.
qué (*used in direct and indirect questions and in exclamatory phrases*), *pron. and adj.*, what; **¿por —?** why? **¿para —?** why?
quebrar, to break; **—se**, to crumble to pieces, break, be refracted.
quedándose = quedando + se.

quedar, to remain, be left, agree, decide; — **en**, to agree; —**se**, to remain, stay, remain behind.
quedarme = **quedar** + **me**.
quehacer, *m.*, occupation, task.
queja, *f.*, complaint, resentment.
quejándose = **quejando** + **se**.
quejarse, to complain.
querer (35), to want, wish, be willing, like, love, try; — **decir**, to mean.
quien, *pron.*, who, whom, whoever, anyone who.
quién (*used in direct and indirect questions and in exclamatory phrases*), *pron.*, who, whom.
quienes, *pron.*, who, whom.
quiénes (*used in direct and indirect questions and in exclamatory phrases*), *pron.*, who.
quiere, *see* **querer**.
quieres, *see* **querer**.
quiero, *see* **querer**.
quieto, **–a**, quiet.
quilla, *f.*, keel.
quince, fifteen.
quinientos, **–as**, five hundred.
quinta, *f.*, farm.
quise, *see* **querer**.
quisiera, *see* **querer**.
quisieron, *see* **querer**.
quiso, *see* **querer**.
quitar, to take off, remove, take.
quitóle = **le quitó**.
quizá, *adv.*, perhaps.
quizás, *adv.*, perhaps.

R

rabia, *f.*, rage, fury; **con** —, angrily.
racimo, *m.*, cluster.
racha, *f.*, gust.
radiante, *adj.*, radiant.
radiar (24, *b*), to shine, glow.
raíces, *see* **raíz**.
Raimundo, *m.*, Raymond.
raíz, *f.*, root.
raleándose = **raleando** + **se**.
ralearse, to grow less dense, thin.
rama, *f.*, branch.
ramal, *m.*, strand, strip.
ranchito, *m.*, little hut.
rancho, *m.*, hut.
rango, *m.*, rank.
rápidamente, *adv.*, rapidly, quickly.
rápido, **–a**, rapid, brief.
raro, **–a**, rare, infrequent, few, scarce; **rara vez**, seldom, rarely.
raso, **–a**, flat; **cielo** —, ceiling.
rastro, *m.*, trail; **andar sobre el** — **de**, to be on the trail of, be searching for.
rato, *m.*, time, while, short time; **de** — **en** —, from time to time; **al** —, in a short time.
ratón, *m.*, mouse.
ratonera, *f.*, mouse-trap.
raya, *f.*, limit.
rayo, *m.*, beam, ray, flash; — **de sol**, sunbeam; — **de luna**, moonbeam.
razón, *f.*, reason, argument; *pl.*, reasoning.
reacción, *f.*, reaction.
reaccionar, to react.
realidad, *f.*, reality.
realizar (10, 4), to carry out; —**se**, to take place.
realmente, *adv.*, really, truly.
reanimar, to revive.
reanudar, to resume.
rebelde, *adj.*, rebellious.

rebelión, *f.*, rebellion.
rebuscar (10, 1), to search for, look for.
recelar, to distrust; — **de**, to distrust.
recelo, *m.*, misgiving, fear, suspicion.
recemos, *see* **rezar**.
recibir, to receive.
recibirlo = **recibir** + **lo**.
recién, *adv.*, recently.
reciente, *adj.*, newly told, recent.
recinto, *m.*, hall.
reclinatorio, *m.*, prayer-desk.
reclutar, to recruit.
recoger (11, 2), to pick up, shut up, assemble, collect, recover.
reconocer (15), to recognize, inspect, scrutinize.
reconociéndola = **reconociendo** + **la**.
reconocimiento, *m.*, examination, reconnoissance.
recordar (18, *b*), to recall, remember; —**se**, to awake from sleep.
recorrer, to look over, examine, traverse.
rectificar (10, 1), to correct.
recto, **–a**, right.
recuerda, *see* **recordar**.
recuerde, *see* **recordar**.
recuerdo, *m.*, memory, thought.
recurso, *m.*, resource.
rechazar (10, 4), to repulse.
redimir, to pay off.
redondo, **–a**, round.
referir (21, *a*), to relate, tell, refer.
refiere, *see* **referir**.
refirió, *see* **referir**.
reflejar, to reflect.
reflejo, *m.*, reflection, glint, glare.
refrenar, to check, curb.
refuerzo, *m.*, reënforcement.
refugiarse (24, *b*), to take refuge.
refugio, *m.*, refuge, shelter, hiding-place.
refundir, to include, incorporate.
regalar, to present, give.
regalo, *m.*, present; — **de boda**, wedding-present.
región, *f.*, region.
registrar, to search.
registro, *m.*, search, investigation.
regla, *f.*, rule; **por** — **general**, as a rule, generally.
regocijado, **–a**, rejoiced, glad, merry, jovial.
regocijar, to rejoice, make glad, please.
regordete, **–a**, chubby, plump.
regresar, to return.
regreso, *m.*, return.
reina, *f.*, queen.
reinar, to reign.
reír (22, *c*), to laugh; —**se**, to laugh.
relación, *f.*, connection, relationship, acquaintance, ally.
relacionado, **–a**, related.
relámpago, *m.*, flash of lightning, flash.
relatar, to tell, narrate.
relato, *m.*, story, tale; **hacer el** —, to tell the story.
religioso, **–a**, religious.
relinchar, to neigh.
reloj, m., watch.
remar, to row.
remedio, *m.*, remedy, help.
rémington, *m.*, rifle.
remo, *m.*, oar.
remolinear, to run about.

remolino, *m.*, commotion.
remordimiento, *m.*, feeling of remorse, remorse, regret.
renacer (15), to break forth again, revive.
rencor, *m.*, anger, animosity, resentment.
rendido, **–a**, worn out.
rendirse (22, *a*), to surrender, be tired out, be worn out, give out.
renguear, to limp.
reojo, *m.*, **de —**, askance, from the corner of his eye.
repartir, to deal out, distribute, divide among.
repente, *m.*, sudden movement; **de —**, suddenly, all at once.
repentino, **–a**, sudden, hasty.
repetir (22, *a*), to repeat.
repita, *see* **repetir**.
repitió, *see* **repetir**.
replegarse (18, *a*; 10, 2), to fall back.
reponer (34), to replace.
reposar, to repose, rest.
reprimir, to suppress.
reproche, *m.*, reproach, reproof.
república, *f.*, republic; **— Argentina**, Argentine Republic.
rescoldo, *m.*, embers, ashes.
reserva, *f.*, reserve.
resignarse, to resign oneself.
resistencia, *f.*, resistance, opposition.
resistir, to endure, resist, withstand.
resolución, *f.*, resolution; **tomar la — de**, to decide to.
resolver (18, *note* 1), to resolve, determine; **—se**, to resolve.
resonar (18, *b*), to resound, ring out.
resoplar, to snort, be out of breath, breathe heavily.
respecto, *m.*, relation; **— de**, concerning.
respetar, to respect.
respetarla = respetar + la.
respeto, *m.*, respect.
respingo, *m.*, kick.
respiración, *f.*, breath.
respirar, to breathe.
resplandecer (15), to glow.
resplandor, *m.*, radiance.
responder, to respond, answer.
responderle = responder + le.
respondióle = le respondió.
respuesta, *f.*, answer.
resto, *m.*, remainder, rest; *pl.*, remains.
resuelto, **–a**, *irr. p. p. of* **resolver**, resolute, determined; **— a todo**, ready for anything.
resultado, *m.*, result, outcome.
resultar, to result, be produced.
retenido, **–a**, detained.
retiñir (12), to jingle, ring, clink.
retirar, to withdraw.
retreta, *f.*, retreat.
retumbar, to resound.
reunido, **–a**, united, assembled together.
reunión, *f.*, meeting, gathering.
reunir, to bring together, collect, gather; **—se**, to come together; **—se con**, to join.
revelar, to reveal.
reverencia, *f.*, bow.
revés, *m.*, reverse; **al — de**, unlike.
revolear, to wave.

revolotear, to fly around, hover about, fly back and forth, flutter.
revolución, *f.*, revolution, insurrection.
revolucionario, *m.*, revolutionist, revolutionary.
revolucionario, **–a**, revolutionary.
revolver (18, *note* 1), to turn over, turn over in one's mind.
revólver, *m.*, revolver.
revuelta, *f.*, turn.
rey, *m.*, king.
rezagado, **–a**, outstripped.
rezar (10, 4), to pray; — **el rosario**, to say the Rosary.
riacho, *m.*, rivulet, small stream.
rico, **–a**, rich.
ridículo, **–a**, ridiculous.
rienda, *f.*, rein, bridle; **volver —**, to turn one's horse.
riéndose = **riendo** + **se**, *see* **reír**.
riesgo, *m.*, risk, danger.
rifle, *m.*, rifle.
rígido, **–a**, rigid, stiff (*in death*), strict.
riguroso, **–a**, austere.
rincón, *m.*, corner.
ríndase = **rinda** + **se**, *see* **rendir**.
río, *m.*, river.
riqueza, *f.*, wealth; *pl.*, wealth.
risa, *f.*, laugh.
ristre, *m.*, socket (*for a lance*).
risueño, **–a**, ridiculous.
rival, *f.*, rival.
rizar (10, 4), to ripple, roughen.
rizo, *m.*, curl, ringlet.
robusto, **–a**, vigorous.
rocío, *m.*, dew.
rodeado, **–a**, surrounded, rounded up.
rodear, to surround, invest.
rodeo, *m.*, round-up.
rodilla, *f.*, knee; **de rodillas**, kneeling.
roer (13; 49), to eat away, harass.
rogar (18, *b*; 10, 2), to pray.
rogarse = **rogar** + **se**.
roído, **–a**, worn away, weathered.
rojo, **–a**, red.
romance, *m.*, romance.
romántico, **–a**, romantic.
romper (55), to break, destroy; **—se**, to die away.
roncar (10, 1), to snore.
ronco, **–a**, hoarse, harsh.
rondar, to hover about, haunt.
rondarla = **rondar** + **la**.
ropa, *f.*, clothing; *pl.*, clothes.
roquete, *m.*, surplice.
rosado, **–a**, crimson, rosy.
rosal, *m.*, rosebush.
rosario, *m.*, rosary.
rostro, *m.*, countenance, face.
roto, **–a**, *irr. p. p. of* **romper**, broken, shattered.
rozar (10, 4), to brush, strike against, graze.
rubio, **–a**, blond.
rudamente, *adv.*, fiercely.
rudo, **–a**, hard, trying, laborious.
rueda, *f.*, wheel.
rugir (11, 2), to roar, howl.
ruido, *m.*, noise, sound; **sin —**, noiselessly.
ruidoso, **–a**, noisy.
rumbo, *m.*, direction.
rumor, *m.*, sound, noise, murmur.

S

saber (36), to know, know how, know of, learn, find out; — **de**, to know about, understand.

saberlo = **saber** + **lo**.
sabio, *m.*, sage, wise man.
sabio, **–a**, knowing, sophisticated.
sable, *m.*, sabre.
sabría, *see* **saber**.
sacado, **–a**, drawn out, pulled out.
sacar (10, 1), to pull out, take out, drive out, bring out, put; — **en limpio**, to get a clear notion of.
sacarle = **sacar** + **le**.
sacarlo = **sacar** + **lo**.
sacudido, **–a**, shaken, beaten, rocked.
sacudiéndose = **sacudiendo** + **se**.
sacudir, to clean, shake out, shake.
sagacidad, *f.*, sagacity, shrewdness.
sagaz, *adj.*, knowing, wise, shrewd.
sagrado, **–a**, sacred, holy.
sala, *f.*, room, drawing-room; — **de baile**, ball room.
saldría, *see* **salir**.
salida, *f.*, exit.
salir (47), to go out, leave, come out, stick out, protrude, go, set out, go off (*of a shot*); — **de**, to leave.
salobre, *adj.*, brackish.
salón, *m.*, drawing-room, room.
salpicándole = **salpicando** + **le**.
salpicar (10, 1), to splash, bespatter.
saltar, to leap over, leap upon, leap, bound, fly, jump; — **en tierra**, to land, debark; — **a tierra**, to land, debark.
salto, *m.*, leap, bound, jump; **de un** —, suddenly.
saludar, to greet, speak to, bow to, salute.
salvación, *f.*, salvation.
salvar, to save, overcome, jump over.
salvarle = **salvar** + **le**.
salvarlo = **salvar** + **lo**.
salvarse = **salvar** + **se**.
sálvense = **salven** + **se**.
san, *shortened form of* **santo**, *used before names of saints which do not begin with* **To** *or* **Do**.
sangre, *f.*, blood.
sangriente, *adj.*, sanguinary, bloody.
sangriento, **–a**, bloody.
Sansón, *m.*, Sampson.
santa, *f.*, saint.
santo, *m.*, saint.
santo, **–a**, holy.
saña, *f.*, anger, wrath.
satisfecho, **–a**, satisfied.
sauce, *m.*, willow.
sauzal, *m.*, willow grove.
se, *pron.*, himself, herself, itself, yourself, yourselves, themselves, you, one, to him, each other, to each other. **Se** *often gives a passive meaning to an active verb, or is to be translated as* one *or* they. *See also note* to 9, 21.
sé, *see* **saber**.
sea, *see* **ser**.
sebo, *m.*, tallow.
secamente, *adv.*, drily.
seco, **–a**, dry, dead (*of a tree*), withered.
secretamente, *adv.*, secretly.
secretario, *m.*, secretary.
secreto, *m.*, secret; **en** —, in an undertone.
secreto, **–a**, secret.
sed, *f.*, thirst.
seda, *f.*, silk.

sediento, –a, thirsty.
seguida, *f.*, continuation; **en —**, immediately, at once.
seguido, –a, followed.
seguir (22, *b*; 11, 3), to continue, keep on, pursue, follow.
seguirle = **seguir** + **le**.
seguirlos = **seguir** + **los**.
según, *prep.*, according to, in the opinion of.
segundo, *m.*, second.
segundo, –a, second.
seguramente, *adv.*, surely, certainly.
seguridad, *f.*, security, safety.
seguro, –a, safe, secure, certain, sure.
seis, six.
selva, *f.*, forest.
sello, *m.*, mark.
semana, *f.*, week.
sembrar (18, *a*), to sow, spread.
semejante, *adj.*, similar; — **a**, like.
semestre, *m.*, semester, term.
sencillamente, *adv.*, simply.
sencillo, –a, simple.
senderito, *m.*, small path.
sendero, *m.*, path.
sendita, *f.*, path.
sensación, *f.*, sensation, pain.
sentado, –a, seated, sitting.
sentar (18, *a*), to seat, place; **—se**, to sit down; — **bien**, to agree with, be good for.
sentáronse = **se sentaron**.
sentarse = **sentar** + **se**.
sentencia, *f.*, sentence, judgment.
sentido, *m.*, sense, meaning; **sin —**, unconscious, meaningless.
sentimiento, *m.*, feeling.
sentir (21, *a*), to feel, hear, perceive, become aware, feel sorry, regret; **—se**, to feel; **lo siento**, I am sorry for that.
sentirse = **sentir** + **se**.
seña, *f.*, sign.
señal, *f.*, sign, signal.
señalado, –a, assigned.
señalándole = **señalando** + **le**.
señalar, to point out, show, point, designate, set aside.
señor, *m.*, sir, master. *When* **señor** *is used with a proper name it is better to retain the Spanish word than to attempt to translate it; when used with a title, it is better to omit it in translating.*
señora, *f.*, lady, mistress, madam (*the usual form of address for a married woman or for a woman well along in years whether married or single*). *When* **señora** *is used with a proper name it is better to retain the Spanish word than to attempt to translate it.*
señorita, *f.*, Miss (*the usual form of address for a young unmarried woman*).
sepa, *see* **saber**.
sepan, *see* **saber**.
separar, to separate, divide; **—se**, to separate.
separáronse = **se separaron**.
septiembre, *m.*, September.
sepulcro, *m.*, grave, tomb, sepulchre.
ser (37), to be; — **de**, to belong to.
será, *see* **ser**.
seremos, *see* **ser**.
serenarse, to grow calm.
serenábase = **se serenaba**.
serenidad, *f.*, serenity, composure.

sereno, *m.*, watchman.
sereno, **–a**, calm, quiet.
sería, *see* **ser**.
serían, *see* **ser**.
seriecito, **–a**, serious.
serio, **–a**, serious, grave.
serle = **ser** + **le**.
serlo = **ser** + **lo**.
servicio, *m.*, service, task.
servidor, *m.*, servant.
servir (**22**, *a*), to serve, be of use, — **de**, to act as.
severo, **–a**, severe, stern, strict.
si, *conj.*, if, whether; **como** —, as if.
sí, *pron.*, himself, herself; **para** — **mismo**, to himself; **volver en** —, to come to one's senses.
sí, *adv.*, yes, indeed.
sido, *see* **ser**.
siempre, *adv.*, always, ever, still, constantly; **para** —, forever; **de** —, usual.
siendo, *see* **ser**.
siento, *see* **sentir**.
siesta, *f.*, afternoon.
siete, seven.
siga, *see* **seguir**.
sigan, *see* **seguir**.
significar (**10**, **1**), to mean.
signo, *m.*, sign, character.
siguiendo, *see* **seguir**.
siguiente, *adj.*, following.
siguieran, *see* **seguir**.
siguieron, *see* **seguir**.
siguiéronle = **le siguieron**.
siguió, *see* **seguir**.
silbido, *m.*, whistle.
silencio, *m.*, silence.
silencioso, **–a**, silent, quiet.
silueta, *f.*, figure, silhouette.
silla, *f.*, chair.
sillón, *m.*, arm-chair.
Simón, *m.*, Simon.
simplemente, *adv.*, simply.
simultáneamente, *adv.*, simultaneously.
sin, *prep.*, without; — **que**, without; — + *infinitive*, without + *present participle*.
sincero, **–a**, sincere.
singularmente, *adv.*, strangely, singularly.
siniestro, **–a**, sinister, gloomy, fatal.
sino, *conj.*, but, but rather, only; **no** · · · —, only.
sinónimo, **–a**, synonymous.
sintiendo, *see* **sentir**.
sintiéndose = **sintiendo** + **se**.
sintiera, *see* **sentir**.
sintieron, *see* **sentir**.
sintió, *see* **sentir**.
sintióse = **se sintió**.
siquiera, *adv.*, however, though; **ni** —, not even.
sirviendo, *see* **servir**.
sirviente, *m.*, servant.
sistema, *m.*, system, plan.
sitio, *m.*, place, room.
situación, *f.*, situation.
situado, **–a**, situated.
situar (**24**, *c*), to situate, locate.
soberano, **–a**, commanding, striking.
soberbio, **–a**, proud, haughty.
sobre, *prep.*, upon, on, above, toward, against, over, along, at; — **todo**, especially.
sobreponer (**34**), to put over; —**se a**, to master, overcome.
sobreponiéndose = **sobreponiendo** + **se**.

sobresaltado, –a, startled, frightened.
sol, *m.*, sun; **de —**, sunny.
solamente, *adv.*, only.
soldado, *m.*, soldier.
soledad, *f.*, solitude.
soler (51), to be accustomed.
solicitud, *f.*, anxiety, uneasiness.
solitario, –a, solitary, lonely, alone.
solo, –a, single, alone, sole; **a solas**, in solitude, alone.
sólo, *adv.*, only, solely, alone.
soltar (18, *b*), to let go.
sollozo, *m.*, sob.
sombra, *f.*, shadow, shade, darkness.
sombrero, *m.*, hat; **con el — puesto**, with his hat on.
sombrío, –a, dark, sombre, taciturn.
someter, to subdue, make submissive.
sometido, –a, subject.
son, *see* **ser**.
sonar (18, *b*), to sound, resound.
sondeador, *m.*, sounder (*the man who measures the depth of the water*).
sonoro, –a, noisy, humming, resounding.
sonreír (22, *c*), to smile.
sonriendo, *see* **sonreír**.
sonrieron, *see* **sonreír**.
sonrió, *see* **sonreír**.
sonrisa, *f.*, smile.
soñar (18, *b*), to dream.
soplar, to blow.
sorber, to suck, sip.
sorbiéndolo = sorbiendo + lo.
sordamente, *adv.*, quietly, sullenly.
sordo, –a, muffled, dull.
sorprender, to detect, come upon, surprise, take unawares, take by surprise.
sorprendido, –a, surprised.
sorpresa, *f.*, surprise.
sospecha, *f.*, suspicion.
sospechar, to suspect; **— de**, to suspect.
sospechoso, *m.*, suspect, suspicious person.
sospechoso, –a, suspicious.
sostener (38), to hold up, sustain, hold, support.
sostenido, –a, supported.
sosteniéndose = sosteniendo + se.
soy, *see* **ser**.
su, *adj.*, his, her, your, their, its.
suave, *adj.*, gentle, loose.
suavemente, *adv.*, gently.
subir, to ascend, go up, rise; **— a caballo**, to mount.
subirle = subir + le.
súbitamente, *adv.*, suddenly, immediately.
sublevar, to excite to rebellion; **—se**, to revolt, rise in rebellion.
subvención, *f.*, subsidy, pecuniary aid.
subvencionar, to subsidize.
suceder, to take place, happen, follow.
sucedido, –a, happened; **lo —**, what had happened.
suceso, *m.*, event, outcome.
sudeste, *m.*, southeast.
sudoeste, *m.*, southwest.
sudor, *m.*, sweat, perspiration.
sudoroso, –a, sweaty.
suelo, *m.*, ground.
suelto, –a, loose, hanging down.

suenen, *see* **sonar**.
sueño, *m.*, sleep, dream; **sin —**, wide awake.
suerte, *f.*, luck, good luck, fate, destiny.
sufrimiento, *m.*, suffering, pain.
sufrir, to suffer.
sugestionado, **–a**, hypnotized.
Suiza, *f.*, Switzerland.
suizo, *m.*, Swiss.
sujetar, to seize, grasp.
sujeto, **–a**, fastened, held.
sultán, *m.*, sultan.
sumisión, *f.*, obsequiousness, servility.
sumiso, **–a**, submissive.
superficial, *adj.*, light.
superior, *adj.*, superior.
supersticioso, **–a**, superstitious.
supiera, *see* **saber**.
supieron, *see* **saber**.
supo, *see* **saber**.
supremo, **–a**, last, final.
suprimir (55), to suppress, overcome.
sur, *m.*, south; **del —**, southern.
sur, *adj.*, south, southern.
sureste, *m.*, southeast.
surgir (11, 2), to appear, rise, come forth, issue.
surtir, to supply, fit out.
surtirse = **surtir** + **se**.
sus, *adj.*, his, her, your, their, its.
suspirar, to sigh.
sustituir (23), to replace, take another's place.
sustituirla = **sustituir** + **la**.
sustraer (39), to detach, take away.
sustraído, *see* **sustraer**.
susurro, *m.*, rustlé, whir.
sutil, *adj.*, subtle, cunning.
suyo, **–a**, *pron. and adj.*, his, of his; **el —**, his own, his; **los suyos**, his men.

T

tacuaro, **–a**; **caña tacuara**, *a thick kind of reed.*
tajo, *m.*, cut, incision.
tal, *adj.*, such, such a, this; **de — modo que**, so that; **— como**, just as; **— vez**, perhaps; **qué — le parece**, what do you think of.
talero, *m.*, quirt, whip.
talismán, *m.*, talisman, charm.
también, *adv.*, also, too, likewise.
tampoco, *adv.*, not either, not even; *after a negation*, either.
tan, *adv.*, so.
tanto, **–a**, *pron. and adj.*, so much; *pl.*, so many; **en —**, meanwhile; **un —**, somewhat; **mientras —**, meanwhile.
tapar, to cover, hide.
taparse = **tapar** + **se**.
tapia, *f.*, garden wall, wall.
tapiz, *m.*, tapestry, carpet.
tardar, to delay, hesitate, be long, take long, take (*of time*).
tarde, *f.*, afternoon; **de — en —**, from time to time, now and then; **al caer de la —**, at nightfall.
tarde, *adv.*, late, too late.
tarea, *f.*, task, work.
tarima, *f.*, daïs, platform.
tata, *m.*, daddy.
taza, *f.*, cup.
te, *pron.*, you, to you, yourself.
teatro, *m.*, theater, stage.

teclado, *m.*, key-board.
techo, *m.*, roof, ceiling.
teja, *f.*, tile.
tejado, *m.*, tiled roof.
tejer, to weave.
tela, *f.*, cloth.
temblar (18, *a*), to tremble.
temblor, *m.*, tremor.
tembloroso, **–a**, trembling.
temer, to fear, dread.
temeroso, **–a**, fearful, afraid.
temido, **–a**, dreaded.
temperamento, *m.*, temperament.
temperatura, *f.*, temperature.
temporada, *f.*, season, stretch of time.
temprano, *adv.*, early.
tender (18, *c*), to extend, hold out; **—se**, to spread out, be spread out.
tendido, **–a**, stretched out.
tenedor, *m.*, keeper; **— de libros**, bookkeeper.
tener (38), to have, keep; **— miedo**, to be afraid; **— que**, to be obliged to, have to; **— lugar**, to take place; **— · · · años**, to be · · · years old; **— aviso**, to be warned; **— noticias**, to be informed; **— ganas de**, to want, desire; **— un propósito**, to consider a plan.
tendríamos, *see* **tener**.
tenga, *see* **tener**.
tengo, *see* **tener**.
teniente, *m.*, lieutenant.
tercero, **–a**, third.
terciopelo, *m.*, velvet.
terminado, **–a**, ended.
terminar, to end, finish.
término, *m.*, end, result, term.
ternera, *f.*, calf, heifer.
ternero, *m.*, calf.
ternura, *f.*, tenderness, gentleness.
terreno, *m.*, earth, land; *pl.*, land.
terrible, *adj.*, formidable, fierce, terrible.
terrón, *m.*, lump of earth, clod.
terror, *m.*, terror.
tertulia, *f.*, tertulia, afternoon *or* evening party. *The tertulia is a custom in Spain and Spanish America which resembles our afternoon tea.*
testigo, *m.*, witness.
tez, *f.*, complexion, skin.
tía, *f.*, aunt.
tibio, **–a**, warm.
tiempo, *m.*, time, weather; **a — que**, just as; **poco — antes**, a short time before; **en los últimos tiempos**, recently; **de otros tiempos**, of other days.
tiene, *see* **tener**.
tienen, *see* **tener**.
tierno, **–a**, tender.
tierra, *f.*, earth, ground, soil, land, country; *pl.*, fields; **en —**, to the earth *or* ground; **a —**, to the ground, to land.
tieso, **–a**, tense, rigid.
tilbury, *m.*, tilbury, two-wheeled carriage.
tímido, **–a**, timid.
timón, *m.*, rudder.
tiniebla, *f.*, darkness; *pl.*, darkness.
tintero, *m.*, inkstand.
tipo, *m.*, type.
tirado, **–a**, drawn.
tirador, *m.*, marksman.
tirante, *m.*, beam.
tirar, to shoot, fire, throw away.

tiro, *m.*, shot; **a un — de carabino**, within rifle range.
tiroteo, *m.*, cross-fire.
tocado, *m.*, toilet.
tocar (10, 1), to play (*an instrument or music*), touch, ring (*a bell*).
todavía, *adv.*, still, yet.
todo, **–a**, *pron. and adj.*, all, whole, every; everything; **todos**, all, every one; **sobre —**, especially.
toldo, *m.*, canopy, cover.
tomándola = **tomando** + **la**.
tomar, to take on, take, capture, overtake, drink (*mate*); **— hacia**, to set out for.
tomarlos = **tomar** + **los**.
tono, *m.*, tone.
toque, *m.*, ringing (*of bells*), peal; **— de clarín**, bugle-call.
toquen, *see* **tocar**.
torcer (18, *b*; 11, 1), to turn.
tordillo, **–a**, dappled.
tormenta, *f.*, storm, thunder storm.
tornar, to return.
torpe, *adj.*, stupid.
torrente, *m.*, torrent.
tortuoso, **–a**, winding, sinuous.
torturado, **–a**, tortured.
torturar, to torture.
torturarle = **torturar** + **le**.
torvo, **–a**, stern, grim.
tostado, **–a**, dried.
totalmente, *adv.*, entirely.
totora, *f.*, rush.
trabajar, to work, shape, form.
trabajo, *m.*, work, task; **trabajos del campo**, out-door work.
trabuco, *m.*, blunderbuss.
traer (39), to bring, carry.
traerle = **traer** + **le**.
tragar (10, 2), to swallow.
tragedia, *f.*, tragedy; **de —**, tragic.
trágico, **–a**, tragic.
traición, *f.*, treason; **a —**, treacherously.
traicionar, to betray.
traidor, *m.*, traitor.
traje, *m.*, dress, clothing; **— de etiqueta**, dress clothes; **— de novia**, betrothal dress; **— de baile**, ball dress, evening dress.
trajo, *see* **traer**.
trama, *f.*, tangled thread.
tramar, to plot, scheme, plan.
trancar (10, 1), to bolt (*a door*).
tranco, *m.*, long pace; **al —**, swiftly.
tranquera, *f.*, palisade, fence of stakes.
tranquilamente, *adv.*, calmly, quietly.
tranquilizado, **–a**, made easy, quieted, calmed.
tranquilizar (10, 4), to tranquilize, calm, put at ease; **—se**, to become calm, quiet down.
tranquilo, **–a**, tranquil, peaceful, quiet, calm, at peace.
transeunte, *m.*, passer-by.
transformación, *f.*, transformation, change.
transformar, to transform, change.
transformarse = **transformar** + **se**.
transmitir, to transmit, impart.
trapo, *m.*, sail (*of a boat*).
traqueteo, *m.*, jolting.
tras, *prep.*, after, behind.
traslucir (15), to become apparent.
trasnochador, **–a**, late.
traspasar, to make over, bequeath.

trasponer (34), to set behind (*of the sun*).
trastornar, to bewilder, confuse.
tratándolo = tratando + lo.
tratándome = tratando + me.
tratar, to treat; — **con**, to have intercourse with, associate with; —**se**, to discuss, confer; —**se de**, to be a question of.
tratarse = tratar + se.
trato, *m.*, relationship.
través, *m.*, inclination; **a** — **de**, through, across.
travieso, –**a**, mischievous.
trecho, *m.*, space; **de** — **en** —, now and then, at intervals; **un buen** —, a good distance.
treinta, thirty.
tremendo, –**a**, dreadful.
trémulo, –**a**, tremulous.
trepar, to ascend, climb, crawl.
tres, three.
trescientos, –**as**, three hundred.
tribu, *f.*, tribe.
trigo, *m.*, wheat.
trigueño, –**a**, brunette, dark.
tripulante, *m.*, member of a crew, boatman.
triste, *adj.*, sad, melancholy.
tristeza, *f.*, sadness; **con** —, sadly.
triunfante, *adj.*, triumphant.
triunfo, *m.*, triumph, success.
triza, *f.*, bit; **hechos trizas**, shattered to pieces.
trocándose = trocando + se.
trocar (10, 1), to change.
trompeta, *m.*, wretch.
tronchar, to destroy.
tropa, *f.*, troop, troops; *pl.*, troops.
tropel, *m.*, bustle, trampling, crowd.
tropezar (18, *a*; 10, 4), to stumble; — **con**, to encounter, find, meet.
tropical, *adj.*, tropical.
trote, *m.*, trot; **al** —, at a trot.
trueno, *m.*, thunder-clap, thundering noise.
tu, *adj.*, your.
tú, *pron.*, you.
tul, *m.*, tulle, veil.
tumba, *f.*, tomb, grave.
tumbar, to overthrow, throw, fell.
tumulto, *m.*, tumult, uproar, commotion, crowd.
tumultuoso, –**a**, tumultuous.
tupido, –**a**, thick, dense, rich.
turbar, to disturb.
turbio, –**a**, muddy, turbid.
turbulento, –**a**, turbulent.
tus, *adj.*, your.
tuve, *see* **tener.**
tuviera, *see* **tener.**
tuvieron, *see* **tener.**
tuvo, *see* **tener.**
tuyo, –**a**, your.

U

u (*used for* **o**, *before a word beginning with* **o** *or* **ho**), *conj.*, or.
último, –**a**, last, furthest, most remote; **en los últimos días**, in the preceding days; **en los últimos tiempos**, recently.
umbral, *m.*, threshold.
un, una, *indef. art.*, a, an.
un, *shortened form of* **uno.**
una, *see* **un** *and* **uno.**
unas, *see* **uno.**
único, –**a**, sole, only.
uniforme, *m.*, uniform.
unir, to unite; —**se con, to join.**
unirse = unir + se.

unitariano, **–a**, unitarian.
uno, **–a**, *pron. and adj.*, one; *pl.*, a few, some; **— a —**, one by one.
untuoso, **–a**, unctuous, suave.
urdir, to plot.
usar, to use.
usté, *colloquial form for* **usted.**
usted, *pron.*, you.
útil, *adj.*, useful.
utilizar (10, 4), to use.

V

va, *see* **ir.**
vaca, *f.*, cow.
vacación, *f.*, vacation, recess; *pl.*, holidays.
vacada, *f.*, herd of cattle.
vacilar, to hesitate.
vadear, to ford.
vado, *m.*, ford (*of a river*).
vagar (10, 2), to rove, wander.
vaho, *m.*, smell.
valer (40), to be worth; **—se de**, to avail oneself of, use; **no poder —se**, to be helpless.
valerse = valer + se.
valientemente, *adj.*, valiantly, courageously.
valor, *m.*, value.
vamos, *see* **ir.**
van, *see* **ir.**
vanidad, *f.*, vanity.
vano, **–a**, vain, foolish; **en —**, in vain.
vapor, *m.*, steam.
vaquilla, *f.*, heifer.
variar (24, *a*), to vary.
vario, **–a**, various, several, some.
varón, *m.*, boy, young man.
varonil, *adj.*, manly.
vas, *see* **ir.**
vasija, *f.*, vessel.
vaso, *m.*, glass.
vasto, **–a**, vast, large, immense.
vaya, *see* **ir.**
ve, *see* **ver.**
vea, *see* **ver.**
vean, *see* **ver.**
véase = vea + se.
veces, *see* **vez.**
vecina, *f.*, neighbor.
vecindad, *f.*, neighborhood.
vecino, **–a**, neighboring, near by, adjoining.
veía, *see* **ver.**
veían, *see* **ver.**
veíase = se veía.
veinte, twenty.
veintena, *f.*, score.
vela, *f.*, sail, candle.
velada, *f.*, wakeful night.
velado, **–a**, watched over.
velándole = velando + le.
velar, to be awake, watch, sit up with, veil.
veleidad, *f.*, caprice, whim.
velita, *f.*, little sail.
vellón, *m.*, fleece, wool.
vena, *f.*, vein.
vencedor, **–a**, victorious.
vencer (11, 1), to conquer, overcome.
vencido, **–a**, finished, past, conquered, overcome, vanquished.
venda, *f.*, bandage.
vendado, **–a**, bandaged.
vendar, to bandage, bind up.
vendarle = vendar + le.
vendarme = vendar + me.
vendaval, *m.*, strong wind.
vender, to sell.

vendernos = **vender** + **nos**.
vendido, **–a**, sold.
vendiéndoles = **vendiendo** + **les**.
vendrán, *see* **venir**.
veneno, *m.*, poison.
venganza, *f.*, vengeance.
vengar (10, 2), to avenge; **—se de**, to take vengeance on, punish; **—se en · · · de · · ·**, to take vengeance on · · · for · · ·
vengarle = **vengar** + **le**.
vengarlo = **vengar** + **lo**.
vengo, *see* **venir**.
venir (48), to come; **—se**, to come.
ventaja, *f.*, advantage.
ventana, *f.*, window.
veo, *see* **ver**.
ver (41), to see.
verano, *m.*, summer.
veras, *f.*, *pl.*, reality; **de —**, really.
verás, *see* **ver**.
verdad, *f.*, truth; **¿— que · · ·?** is it true that · · ·?; **en —**, truly, really.
verdadero, **–a**, true, real.
verde, *adj.*, green.
vergüenza, *f.*, shame.
verificarse (10, 1), to take place; prove true.
verle = **ver** + **le**.
verlo = **ver** + **lo**.
verlos = **ver** + **los**.
versátil, *adj.*, versatile, fickle.
verse = **ver** + **se**.
verso, *m.*, verse, stanza.
verter (18, *c*), to shed, ooze.
ves, *see* **ver**.
vestido, *m.*, dress, gown.
vestido, **–a**, dressed, overgrown.
vestigio, *m.*, trace, remnant.
vestir (22, *a*), to dress; **—se**, to dress, deck oneself out.
vez, *f.*, time; **una —**, once; **rara —**, seldom; rarely; **alguna —**, sometimes, occasionally, ever; **a la —**, at the same time; **a su —**, in his turn; **de — en cuando**, from time to time, now and then; **tal —**, perhaps; **otra —**, again, **a veces**, at times, here and there, sometimes, now and then; **algunas veces**, sometimes.
ví, *see* **ver**.
vía, *f.*, way.
viajar, to travel.
viaje, *m.*, journey, trip, errand.
victoria, *f.*, victory, success.
vicuña, *f.*, vicuña cloth (*a soft fabric made from the wool of the llama*).
vida, *f.*, life, livelihood, living.
vide, *dialect form for* **ví**, *see* **ver**.
vidrio, *m.*, glass pane, window pane.
viejito, *m.*, little old man.
viejo, *m.*, old man; *pl.*, old people.
viejo, **–a**, old.
viendo, *see* **ver**.
viéndola = **viendo** + **la**.
viéndole = **viendo** + **le**.
viéndolo = **viendo** + **lo**.
viene, *see* **venir**.
vienes, *see* **venir**.
viento, *m.*, wind.
viera, *see* **ver**.
vieron, *see* **ver**.
viesen, *see* **ver**.
viga, *f.*, beam.
vigilancia, *f.*, vigilance.
vigilante, *m.*, watchman.
vigilar, to watch.
vigor, *m.*, vigor, energy.

vigoroso, –a, vigorous, powerful, hearty.
vincular, to bind, tie.
vino, *see* **venir.**
vió, *see* **ver.**
violencia, *f.*, violence; **con —,** violently; **sin —,** calmly.
violentamente, *adv.*, forcibly, with a great effort; violently.
violento, –a, violent.
Virgen, *f.*, Virgin.
visible, *adj.*, visible, evident.
visión, *f.*, vision, sight.
visita, *f.*, visit.
visitar, to visit.
víspera, *f.*, preceding day.
vista, *f.*, eye-sight, sight.
vistió, *see* **vestir.**
visto, –a, *irr. p. p. of* **ver,** seen.
vistoso, –a, showy, bright colored.
viuda, *f.*, widow.
viudo, *m.*, widower.
víveres, *m. pl.*, provisions.
vivienda, *f.*, dwelling.
vivir, to live, exist, be alive; **viva,** hurrah for.
vivo, –a, alive, vivid, lively, quick, brisk.
vocación, *f.*, calling, career.
volanta, *f.*, two-wheeled carriage.
volar (18, *b*), to fly, take wing.
volcar (18, *b*; 10, 1), to overturn, upset.
volcán, *m.*, volcano.
voluntad, *f.*, will, good will, determination; *pl.*, friendship, good will.
volver (18, *note* 1), to return, turn, go around, round, come back; **—se,** to turn around, return; **—se en contra de,** to turn against; **— en sí,** to come to one's senses. *The idea of* again *is often expressed in Spanish by the use of* **volver a** + *an infinitive.*
volvíale = **le volvía.**
volvióle = **le volvió.**
vos, *pron.*, you.
voto, *m.*, prayer.
voy, *see* **ir.**
voz, *f.*, voice.
vuelta, *f.*, facing, turn, bend.
vuelto, *irr. p. p. of* **volver,** turned, returned.

Y

y, *conj.*, and.
ya, *adv.*, already, now, then; **no · · · —,** no longer, no more; **— no,** no longer; **nada —,** nothing more; **— ni,** no longer.
yacaré, *m.*, alligator.
yacer (15), to lie.
yendo, *see* **ir.**
yerno, *m.*, son-in-law.
yerra, *f.*, round-up.
yerto, –a, motionless.
yo, *pron.*, I.

Z

zafarse, to break loose.
zaguán, *m.*, vestibule.
zambullirse (12), to dive, plunge.
zozobra, *f.*, anxiety.

WITHDRAWN